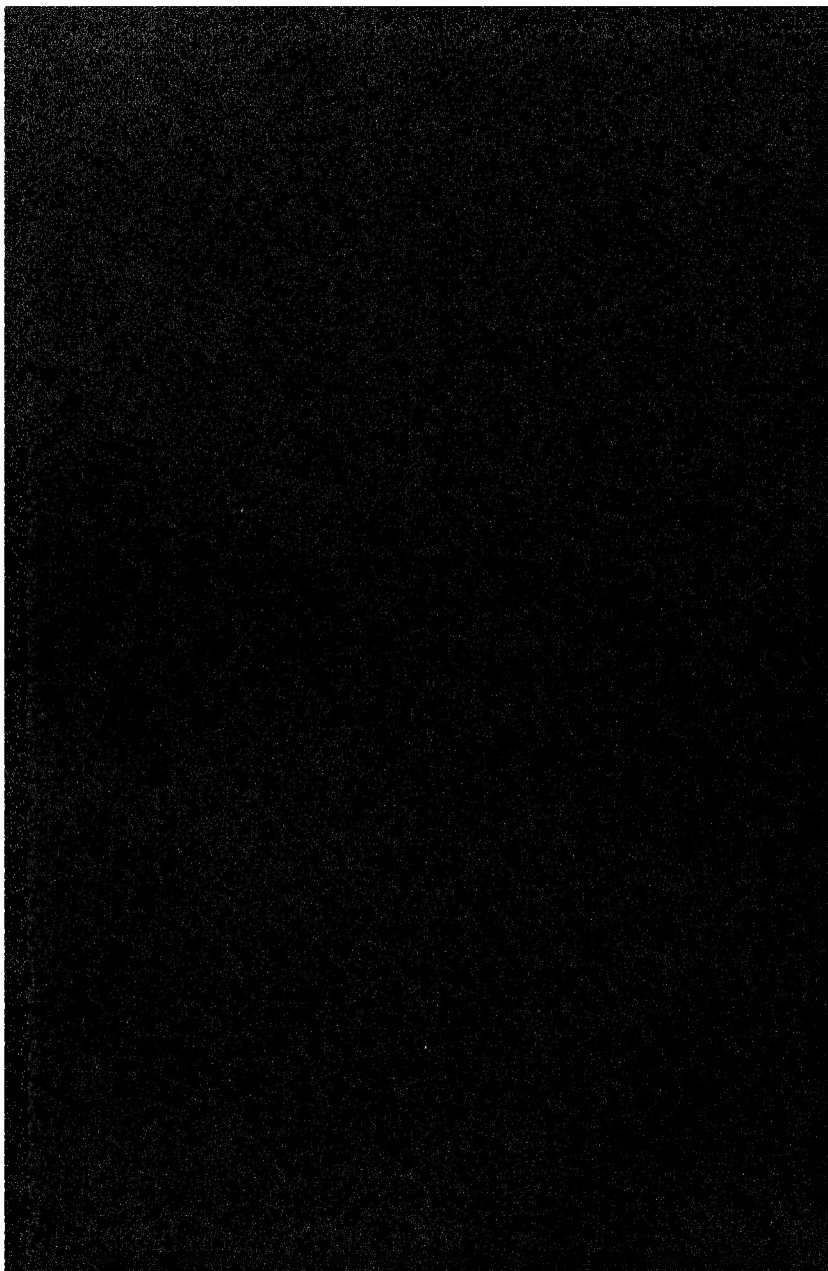


١٦

مؤلفات
يحيى حقي

خليفة على الله





مؤلفات يحيى حق

اهداءات ٢٠٠٢

ا.د/ يوسف زيدان

مدير المخطوطات و الاهداءات

خَلِيْفَتَا عَلَيَّ اللّٰهُ

يحيى حقى

خليفةا على الله

القصص ٦



الهيئة الوطنية العامة للكتاب

١٩٨٧

الإخراج الفنى
إنعام صالح

مقدمة

هذه مذكرات عابر سبيل ، أرويها عفو الخاطر تاركاً نفسي على سجيتها ، والحبل على الغارب ، لا أعتد فيها إلا على الذاكرة وحدها ، والذاكرة خؤون . .

من أجل هذا ألتمس العذر عن عنده العلم الصادق إن سهوت أو أخطأت . . إن كان قد سبق لى فى حياى أن حاولت تسجيل حوادثها يوماً بيوم فإنى لم أستطع قط أن أكتب إلا صفحة يوم واحد ثم يشل الملل يدى . .

وكانت كتابة المذكرات اليومية (مودة) شائعة لعهد قريب ، وكان بعض الناس - وخاصة النساء - يكتبون مذكراتهم فى دفاتر لها أقفال ، تماثل أقفال قلوبهم ، لا هذه ولا تلك تمنع افتتاح السرية .

ولم أحتفظ كذلك بأوراقى القديمة ، وبخطابات أصدقائي
العديدين ، فقد عشت مشتتاً ، ولو احتفظت بالأظرف وحدها لا غنيت
من بيع طوابعها ..

ولا كنت مغرمًا بجمع قصاصات من الصحف وتبويبها ولو فعلت
لأصبحت أسكن في دفتر خاة .

هل في هذه المذكرات دليل على أن الناس يتوهمون أنهم يعيشون
أحراراً في يقظة الحاضر ، وهم في الحقيقة أسرى في قبضة أحلام الماضي
رغم نسيانه .. ؟

يكفيني أن تخرج هذه المذكرات كأنها نجوى تدور بيني وبين نفسي ،
ملتزماً فيها الصدق والصراحة والنفع ، مهتماً بالعبرة لا بالتفاصيل ..
وعزائي أنني أستقبل وأشيع كل خطوة بابتسامة ، ولو كانت الذكرى ممضة
والكلام عنيفاً ، فالابتسام وحده هو الذي يجعل طلب الصفح جميلاً ،
ويذل الصفح أجلاً ، ويقلب الماضي المرحلو والحاضر الثقيل هينا
والمستقبل المثلث أمناً .. إن كانت الابتسامة تنقلب أحياناً إلى سخرية ،
فلا بأس ، فمن نفسي - وقبل أي إنسان آخر - قد سخرت ، أسير في
هذه المذكرات كما سرت في حياتي أفرد الشراع وأقول لزورقي والبحر
المخوف أمامه : خليها على الله ..

الباب الأول

مدرسة الحقوق . . ومضاعفاتها

إلى أمى

يوم أديت الامتحان الشفوى لآخر مادة فى شهادة الليسانس (وقد دام الامتحان بين تحريرى وشفهى أكثر من خمسة وعشرين يوماً) عدت من الجزيرة إلى شارع السيوفية تحت شمس محرقة - وإن كادت تغيب ، فنحن فى عز الصيف ، يوليو سنة ١٩٢٥ - فإذا بى حين وصلت الدار أعجز عن صعود السلم .

لا أذكر كيف حملت إلى مسكننا ، ولكنى أذكر بوضوح أننى ارتعيت بملابسى وحذائى راقداً على الكنبه ، مسنداً رأسى إلى ركة أمى ، أنفاسى متلاحقة تلهث ، فى جفاف ، كأنما هرب ريقى كله إلى عيني فهما مغرورتان بالدموع . والتعب ييكى كالخزن .

فى جسمى إعياء شديد ، وفى روحى إعياء أشد . . كان ينبغى أن أنجح ولو جاء اسمى فى الذيل ، لا اعترازا بشهادة الليسانس وبلقب «متر» - وهو طولى إن زاد المتر «لكمية» - ولا طلباً للنجاة من المدرسة

وقرفها ، أو تلهفا على الاستقلال والقدرة على كسب الرزق ورد الجميل ، ولا أملا في مستقبل مرموق في الوظيفة ، أو شهوة في العمل الحر . . ليس لشيء من هذا كله . . بل كان ينبغي أن أنجح لدافع واحد فحسب : هو ألا أغضب أُمى ، أو أن أجزعها خيبة الأمل . . يهون على كل شيء إلا أن أقف أمامها وقفة الخائب .

لو أنها اكتفت بلومى وتقرىعى لما باليت ، وإنما خوفي أن تنعى كيف ضاع جهادها من أجلنا عبثاً . وتندب سوء حظها . . مع أولادها أيضاً !

هى عماد الأسرة . ربنا بيديها ، تحيط ثيابنا - ونحن ستة ، (من هذا الماضى تقفز إلى ذهنى كلمات : التنبيت ، الحردة ، القبة ، السمكة) ، تطبخ وتطعمنا متكلفة فى ذلك أشد العناء ، متحائلة للوصول بنا مستورين لآخر الشهر ، إذا قدّمت لنا فى بعض الأحيان طعاماً نزرّاً لا يغنى ولا يسمن من جوع ضاحكتنا وصبت علينا ضجة مرحة كأنما اجتماعنا حول المائدة لعبة مسلية فكنا على ضحكها - ونحن نعلم أنه تمثيل ! - نجد الطعام وفيراً مشبعاً لذيذاً . وهى التى ربّتنا بلسانها ، تحثنا بغير إلحاح على الاستقامة والجد والمذاكرة ، كسوط صاحب الجواد الأصيل ، له وقع وليس له لسع . .

وربتنا - فوق هذا وذاك - بنظراتها إذا كنا فى مجمع من الناس ، نظرات تحوط علينا ، وتعلمنا كيف ينبغي أن نجلس ، وكيف ينبغي أن يكون الكلام المهذب ، وتقيد علينا كل زلة لسان - وإن كانت بريئة - وتنبهنا إليها إذا انفض الجمع .

ومما يؤكد لنفسى الآن أن لسانها هى لم يزل قط فى مثل هذه المجتمعات ، أننى أذكر من بين صورها الباقية فى ذهنى صورة لها وهى مضطربة قلقة ، تكاد تعض بنان الندم لأنها هَفَّتْ والحديث ثرثرة وذكرت عن امرأة غائبة أنها بدينة كالبرميل . . وكان بين الحاضرات زائرة ينطبق عليها هذا الوصف . .

سلى بيض . . .

كنا نغبط المتقدمين لشهادة الليسانس فى البلاد الأوربية لسبيين ، الأول : أنهم يمتحنون فى بعض المواد دون بعض ، أما نحن فى مصر فحتمً علينا أن نجتاز إمتحاناً تحريراً وشفهياً فى جميع المواد وأن نحصل من أجل النجاح على نسبة ستين فى المائة من مجموع الدرجات ، وإذا سقطنا فى علم واحد أعدنا السنة كلها .

والسبب الثانى : أنهم يدرسون قانون بلادهم وحدها . أما نحن ، فبعد إلمامة سطحية بالقانون الرومانى ينبغى أن ندرس الشريعة الإسلامية ، والقانون الأهلى ، والقانون المختلط ، مع الرجوع فى أغلب المواضع إلى القانون الفرنسى ، حتى فى القانون المدنى الأهلى كان لا مفر من أن نعرف نصه الإفرنسى المزعوم بأنه ترجمة غير معتمدة للنص العربى ، وهو فى الحقيقة أصل التشريع والنص العربى ترجمة له ، فى أغلب الأمر فاسدة . يبلغ هذا العبء ذروته فى قانون المرافعات حيث تختلف المواعيد فى القانون الواحد ، وتباين بين قانون وآخر . .

حفظت كل هذا عن ظهر قلب ضماناً للنجاح ، وكان حرص الطلبة الأواحد أن يأخذوا العهد والمواثيق على الأستاذ بالآلا يخرج الامتحان عن النص الموجود بين أيديهم ، إذا رأى حذف بعض التفاصيل في أحد الأبواب تشبثوا به حتى يبين لهم بنفسه من أية صفحة يبدأ الحذف وعند أية كلمة ينتهي ، ولو كانت وسط السطر .

- والهامش يا أستاذ ! محذوف أم غير محذوف ؟

تجرى أقلامهم في لذة كبرى تشطب المحذوف «باللا في داهيه !»

لم أجد إلا في القلة النادرة أستاذاً يرتفع عن هذا الإرهاب ليشرح لنا العلة والسبب والمنطق وراء ما نحفظه من التفاصيل ، كنت أشعر وأنا أدرس الشريعة الإسلامية أنني أغوص في بحر من الرمل لا أجد لقدمي مستقراً صلباً . . لم أفهم فلسفة الدية ، لأن قانون العقوبات الأهل علمني شيئاً مختلفاً جداً . . كنت أود أن أعرف قانون الحجاز قبل الإسلام لأفهم الشريعة فهماً صحيحاً . . ولكن هذا لم يحدث .

ولم يفكر أستاذ أن يدلنا على كتاب نقرأه خارج المقرر لنستفيع به ، كأنهم يقولون «التلميذ الكسول حمار بليد لا يأبه حتى لوقع العصا ، والتلميذ المجتهد حصان سباق يشق طريقه جرياً بغير حاجة لمهماز . .»

وضعت أنا - كالبعغل ! - بين الاثنين . . كنا نحفظ الشيء الكثير عن «الفتاوى الهندية» ، بحثت عنه في المكتبة حتى ظفرت به . ولكنني وجدتني بإزاء خضم واسع أحتاج فيه إلى مرشد فلم أنتفع به إلا قليلاً ، وإلى الآن لم أفهم سر نسبة هذه الفتاوى للهند . .

تعليم كسلىق البيض ، وتدافع كالتطيع إلى المجرر ، وحشو للدماغ ، حتى تكاد تنفجر ، بالتفاصيل والقشور . . إن أردت أن تظفر بالجواهر فعلت ما تفعله فقيرات شعبنا الباحثات فى صفائح القمامة ، أوفى أكوام الرماد بمخازن السكك الحديدية عن شظايا فحم لم تحترق . .

عرفت زميلا لى كان يباهى بذاكرته الخارقة ، يكاد لا ينسى شيئاً ، ولكنى بعد امتحان الليسانس كنت إذا حدثته عن شىء وقع بالأمس القريب أجابنى ببلاهة :

- آه ! حقاً ؟ إننى لا أذكر . .

إننى عاتب إذن على مدرسة الحقوق للأسباب التى ذكرتها - وهى أسباب تتعلق بالمبادئ «فكأننى أقدمها لمحكمة النقض !»

إلى جانبها سبب آخر ، إن كان أهون شأنأ إلا أنه أبقي أثراً لأنه وليد الأوهام والغرور وحب استعراض النفس .

كان يقال فى المدرسة الثانوية للطامعين فى دخول مدرسة الحقوق :

- يا بختكم ! هذه مدرسة تقام فيها محكمة وهمية . . فيختار تلميذ لتمثيل دور رئيس المحكمة ، وآخر يتكلم باسم النيابة ، وثالث يتولى الدفاع ، ورابع يقف فى قفص الاتهام ، وقد تدوم المحاكمة أكثر من يوم .

إذا سمعت هذا الكلام أرى نفسى لا فى قفص الاتهام ، فهذا دور غير خطير ، وحتى لو حكم على بالإعدام فإننى سأخرج لتناول الغداء فى دارى ، ولا على منصة الرئاسة ، فهذا دور يصلح لأبكم متعنتز . . بل أراى أمثل النيابة ، ظاناً أن الشريط والوسام على صدرى ، أو أمثل الدفاع

- أنخب في روب خيالى - وأنطلق في مرافعة طويلة مشوحاً بيدي ، مشيراً بسبائقي ، مرة للسقف - حين أذكر العدالة - ومرة إلى قفص الإتهام - مؤلباً أومسترهما . . أدق المنضدة بقبضة يدي - ستضع مدرسة الحقوق منضدة أمامي ؟ سأخلع الطربوش وأمسح بين الحين والآخر عرقى - أرجو ألا يكون منديلى ذلك اليوم مخروفاً ١ - سأرفع صوتى لأعلى الطبقات ، ثم أهبط به إلى الهمس حانياً رأسى على الأوراق أقلبها للبحث عن المستند القاطع الذى أخفى خبره ولا أبرزه إلا فى تمام المفاجأة . . والمحكمة كلها تكتم أنفاسها فى تلك اللحظة الرهيبة . .

ومرت السنوات الأربع ولم تعقد قط هذه المحكمة . . مدرسة تعد أغلبنا لصناعة الكلام ، تتركنا دون أن تتيح لطالب منا فرصة واحدة ليقف فيتكلم أمام جمع ، حاضر الذهن ، مالكاً لشخصيته وأعصابه ، غير متلعثم ، لا يتفصد وجهه عرقاً وخجلاً . . والخطابة موهبة ولكنها تكتسب أيضاً بالمران .

سحر الخطابة

وكان لى شغف قديم بالخطباء ، دسست نفسى وأنا تلميذ صغير أخاف الزحمة - فما بالك بالرصااص - وسط المتظاهرين حتى بلغت بيت الأمة لأسمع سعد زغلول . صورته الباقية عندى كخطيب تعود إلى يوم فى سرادق كبير كأنه يوم الحشر .

وهاج الجمع حين علم أن سعد زغلول معتذر عن الخطابة لأنه مريض ، وأنه سيندب أحد أعضاء الوفد ليتحدث إلينا بدله . . رأيت يشير إلى رقبته ، يلفها بكوفية . . ويمز رأسه كأنما يقول : لا . . لا . . وهجم عليه رجال يجذبونه جذباً إلى المنصة ، وهو يدافعهم وتتشبث أقدامه بالأرض ويثقل وزنه بين أيديهم ، ولكنه غلب على أمره (أو هذا - على الأقل - ما فهمناه نحن ، والله أعلم بصدق عزوفه) وبدأ كلامه بصوت خافت متقطع ، رأسه كأنها مغروزة في جسم بلا رقبة من أثر الانحناء .

وشيئاً فشيئاً دبّت فيه حركة - يالها من حركة - وحماس أى حماس ! . . انتصب الرأس كأنه تمثال حى للنبيل والجبروت والاعتداد بالنفس . . ذراعه الطويلان - كذراعى الغوريلا - يضمنان إلى صدره العريض أمانى الدنيا ، ويقصيان عنه فى حركة واحدة كل خباثتها . . ترتجف القلوب حين يشير بسبابته متوعداً . . رَفَعْنَا وهبط بنا . . أذاقنا السعادة والحسرة والأمل . . أربع ساعات كاملة لا ينقطع سحره . . وخرجت سعيداً مخدر الجسم متعباً ورأسى داخجة .

وحرصت - وأنا صغير أيضاً - على سماع أول خطبة يلقيها توفيق دياب ، بعد عودته من إنجلترا ، وقيل لنا إنه درس فيها فن الإلقاء . . على أصوله . . لا عجب أن كان خطابه كهدير المانش . . وكانت «نوبة من دى النوبة» . . ثم حين اشتغلت بالمحاماة سعت إلى سماع كل محام مشهور بالخطابة ، ووصفتهم - بعد الانتفاع بكتاب ل «هنرى روبير» نقيب المحامين فى فرنسا - فى مقالات نشرت بصحيفة «وادي النيل» التى كانت تصدر بالإسكندرية - ولنا عودة لها - أساء غير قليلة لا فائدة الآن من ذكرها ، ولكنى أحب أن أقف عند إبراهيم الهلباوى .

الهللأوى

سافرت معه فى القطار مرة من الإسكندرية إلى دمنهور ، حيث كان عليه أن يتراجع فى إحدى القضايا بمحكمتها . . . تلخص برقة حازمة لا تجرح من تجمعنا نحن صغار المحامين حوله وقال إنه لا مفر له من أن يفرغ من قراءة ملف القضية ، لأنه - والكلام بين محامين ، مع حفظ المقام ! - لم يفتحه بعد ، وتناول - بعد أن تركنا مزارع الموز عند محطة سيدى جابر - ملفاً ضخماً وأخذ يقلّب صفحاته ، لا تكاد عينه تستقر على الصفحة إلا قليلاً . . وأنا أقول فى سرى « ما شاء الله أهذا شأن كبار المحامين ، ومبلغ أمانتهم فى دراسة القضايا ؟ » .

جلست أستمع إلى مرافعته ، وقد دامت أكثر من ساعتين . نهب فيها أبصارنا وخبأ ألبابنا ، من يسمعه يقسم بأغلظ الأيمان أن هذا الرجل « فلى » ملف القضية كلمة كلمة ، وحفظها عن ظهر قلب . . إنه محام يعتمد على الجو وخلق الجو .

لو سطرت خطابه على ورقة ثم خلوت لنفسك بعيداً عن هذا الجو وقرأتها لقلت « هذا كلام محموم يهذى » فلا رابطة قط بين الجملة والجملة . . وأكثر الجمل غير كاملة ، بل هى كلمات متفرقة .

مسكين إبراهيم الهلأوى ، هذا الرجل الذى كانت شهرته مضرب الأمثال . . يقول الفلاح عن غريمه « والله لا قتله وأجيب الهلأوى ! » ضامنا بذلك البراءة . . لا أعرف أحداً من ساسة مصر تجرّع مثله العذاب علقماً وصاباً ، كأساً بعد كأس ، سنين طويلة تكاد تكون هى عمره كله ،

لا أدرى أى شيطان خبيث أوقع فى ساعة نحس ربيب الثورة العربية ، وتلميذ جمال الدين ، وزميل سعد المرفه الذى يجب أن يعيش فى ستر - مثل توفيق نسيم - وسط سرب من الجوارى البيض ، على حين أن المستقبل مبسوط أمام نفسه الهمام الذكية الطموح . . أوقعه فى نكبة لا براء منها ، وزلة لا غفران لها وإن تاب الخاطئء توبة نصوحا . . فنحن فى الأرض لا فى السماء . . حين قبل أن يترافع ضد شهداء دنشواى ويجرّب فيهم فصاحته وبلاغته ، ويتجنّى عليهم ويطلب الحكم بإعدامهم ليكونوا عبرة لغيرهم من أبناء شعبه . . أف ! إن نفسى تتعكر من جديد . . إن دنشواى جرح لا يندمل فى قلب مصر . . تتوارث حقه الأجيال . . فى ذلك اليوم حفر الهلباوى قبره بيده ونزله حياً .

بين المرات التى أذكر أننى بكيت فيها وأنا صبى بحرقة ومرارة (إلى جانب رثاء "شوقى" لمصطفى كامل) يوم أن فرغت من التهام العدد الخاص الذى أصدرته «مجلة المجلات» - ووجدته فى دارنا حين كبرت - عن نكبة دنشواى . . لا أزال أذكر صورة المشائق ، وصفوف جند الإنجليز على هيئة مربع . . ويكيت أيضاً حين قرأت قصة جميلة - منسية مع الأسف ، وهى جديرة بالذكر - اسمها «عذراء دنشواى» مؤلفها - زيتنا فى دقيقتنا - عمى محمود طاهر حقى ، كتبها وهو فى لم يَطَرْ شاربه.

ولعل خير من سَجَّل شعور مصر هو المرحوم قاسم أمين النابغة العزوف ، المتعدد المواهب ، حين قال : «رأيت قلب مصر يخفق مرتين ، يوم تنفيذ حكم دنشواى ويوم وفاة مصطفى كامل» .

نسى الشعب أناسا آخرين ، مسئوليتهم - إن لم تزد فلا تقل عن

مستولية الهلباوى .. القضاة الذين أصدروا حكم الإعدام ، والوزير الذى صدّق على هذا الحكم ، ورئيس الوزراء الذى بارك هذا الجرم بسكوته عنه .. من هم ؟ لا أحد يذكرهم . ونسى الشعب أيضا كثيرين ممن أجرموا فى حق الوطن ، ولكنه لم ينس قط جريرة إبراهيم الهلباوى .. جريرة لا تحيى آخر العمر ، فإن لم يسهل نسيانها غيبتها القبر ، ووارى سوءتها التراب وأراح صاحبها من رؤية الناس ، وأراح الناس من رؤيته .. بل تحيى فى أول العمر ..

حين عاد عرابى من منفاه فى شيخوخته .. قيل إن بعض الناس تلقوه على المحطة صائحين فى وجهه هاتفين ضده ذاكرين له هزيمته فى التل الكبير وإنه سبب النكبة .. ربما كان ذلك بترتيب من الحديو عباس الثانى لحقده الدائم على عرابى الذى خلع أباه ، وللنكاية به لأنه لم يقدم عريضة الاسترحام بعودته للوطن إلى ولى النعم ، بل جراً على تقديمها من فوق رأسه إلى جورج الخامس - وهو إذ ذاك ولى عهد - حينها مر بسيلان فى طريقة إلى الهند .

واعتكف عرابى فى داره لا يحس به أحد . لو سألت إنساناً من الجيل اللاحق له أين يقع منزله لما عرف .. وهذا أغرب مثل فى تاريخ مصر على قدرة الشعب على النسيان ..

حاول الهلباوى أن يشتري الغفران بدفاعه البارع عن الوردانى ولكن هيهات .. حاول أن يعود إلى الحياة العامة والاشتغال بالسياسة فانضم إلى حزب الأحرار الدستوريين .. ولكن ماذا حدث ؟ لقد شهدت بنفسى مصرعه ، من وقع لطمة أخرى ..

حضرته يخطب في سرادق ضخمة ازدحم فيه أنصار الحزب المتحمسين
- يكفرون بسعد ويؤلهون عبد العزيز فهمي .

وأفاض الهلباوى في الحديث عن الوطنية الحققة مشيداً بجهاد الحزب
من أجل تخليص حقوق البلاد من يد المحتلين ، وقطع خطابه بالتصفيق
والهتاف . . وامتلاً الرجل ثقة وزهوا وطن أن الدنيا قد صالحته ولكنه لم
يكذب فرغ من خطابه حتى ارتفع صوت في آخر السرادق يهتف :
- ليسقط جلاد دنشواى .

كنا واثقين أنه دسيصة بعث بها حزب الوفد لإفساد الحفل ، بدليل
إتخاذ المبعوث مكانه بجانب الباب ليسهل عليه الهرب . ومع ذلك فكأنى
بالحاضرين قد مستهم الكهرياء فجأة ، وإذا بهم كلهم - وهم أنصار
حزب الهلباوى وأعوانه ومشايعوه - يقفون وقفة رجل واحد ويهتفون
بصوت واحد يجلجل كالرعد :
- ليسقط جلاد دنشواى . .

إنه كان صوت مصر ينطلق من حلوقهم رغم إرادتهم . .
هل هو انتقام جديد للقدر من وراء القبر أم مراضاة منه ومصافاة لا
تخلوان من التهكم والسخرية ؟ . . إن الذكرى الوحيدة الباقية للهلباوى
بعد وفاته تسمعها من كمسارى الأتوبيس في خط المنيل وهو يعدد
المحطات :

- محطة الجراج . . محطة الهلباوى !
يرحمه الله . .

خطب لا خطيب

نوع آخر من الخطباء كنت أسعى إليه أيضاً . . خطباء الجمعة في المساجد (استمعت في الأزهر إبان الثورة إلى «أبوشادي» ، «أبو العيون» ، «شكري كرشه» الخ . . هذا شيء آخر ، فهي خطب سياسية) . وبعد جولة واسعة في المساجد اكتشفت فيها الشيخ رفعت في درب الجماميز ، والشيخ توفيق في جامع ابن طولون ، عرفت الخطباء الذين يقرأون من الكتب أو الورق ، والخطباء الذين يكرون الخطبة أداء لواجب ، بغير إحساس ، فعزفت عنهم ، واصطفيت لنفسى خطيباً في مسجد كبير يقع قريباً من دارنا ، أواظب على صلاة الجمعة فيه ولا أجروء على التخلف عنه للذهاب حيث تهفونفسي . . إلى الشيخ رفعت أو الشيخ توفيق . .

كان الخطيب رجلاً ضخماً الجثة ، مهيباً ، له لحية كثة بين الحمراء والصفراء إذا سقط عليها شعاع من الشمس تلالأت أنواراً . . نظيفاً ، متأنقاً ، متعطرأ ، شاش العمامة أبيض كالثلج ، تقف فتله كأسنان المشط ، وطيلسانه يخرخش كأنه خارج لتوه من رجل - لايد - الكواء البلدي .

إنه يرتجل خطبته ، لاشك عندي في ذلك ، ولو أنه لا يترث أو يتلجلج ولو في كلمة واحدة . . ما يكاد يفرغ من البسملة والحمد حتى تنحدر رأسه للوراء وترتفع لحيته وكأنه يسبح في بحور من الجلالة ، أو أنه يرى الغيب . . وقعنا كلنا أسرى في قبضة سحره ، صوته يدوي في أرجاء

المسجد ، عذباً قوياً ، يهز قلوبنا هزاً . . الناس صامتون كأن على رؤسهم الطير . . يمحصون بين الحين والآخر شفاههم تحسراً على انحذار المسلمين . . وإذا ذكر اسم النبي ﷺ ارتفعت موجة من الترجيع ، كأنها شهقة واحدة ، يخشع لها قلبي ويخف حلقى وتدمع عيناى . .

فإذا هبط الخطيب من المنبر تجمع حوله بعض المصلين يمسحون بيدهم على طيلسانه ، ثم يمسحون بها على وجوههم ، وهو مبتسم تواضعاً لا كبرياء . . كنت أقلداهم وأحذو حذوهم ، كنت أكنُّ لهذا الرجل محبة وإعزازاً وفوقهما احتراماً وتوقيراً . . كم تمنيت لو وقعت نظرتي على وحدثنى ليعلم ما فى قلبى نحوه . .

ذهبت كعادتي للمسجد يوم الجمعة ونودى للصلاة وتعلقت أبصارنا بالباب المؤدى إلى الميضة ، إذ عودنا الخطيب أن يبل علينا منه فى تلك اللحظة ، فلم نر شخصه . ولا أدري من أين انفلت من بين الصفوف رجل قزم أجرد نحيل صعد المنبر وتلا علينا بصوت أخف خطبة لم أع منها - لشدة خيبة الأمل - كلمة واحدة .

وعدت إلى الدار وذكرت الأمر لوالدى ، وكان موظفاً بوزارة الأوقاف وعنده علم بأخبار خطباء المساجد ، فذكر لى - لا يعلم مبلغ وقع كلامه على - أن هذا الشيخ قد رُفِت من عمله لأنه ضبط فى جريمة خلقية تزرى برجولته وكرامة جنسه ، ليته قال لى إنه ضبط مع امرأة ، أو مع مخنث . فنحن فى الشرق نفرق بين الاثنين ونغفر لواحد دون آخر ، نصبُّ عليه احتقارنا ، أما فى الغرب فالاثنتان عندهم سواء ، تصفها كلمة واحدة لا تعرف أيهما تعنى ، وقع على هذا الخبر وقع الصاعقة وزُلزلت له نفسى

زلزالاً شديداً . . وانقطعت عن صلاة الجمعة زمناً طويلاً لا أذكره . . ولما عدت كنت غير الذى كان . . خط سير حياتنا مرتبط بحوادث نقابلها قضاء وقدراً .

خطباء في المساجد

وما دمت أتحدث عن المساجد فينبغى أن أذكر أشياء باقية في نفسى .
أولها ضيقى الشديد بصنوف الأحذية والشباشب والبُلُغ تُصَفُّ حيث تقع جباهنا حين نسجد . على باب المسجد الذى كنت أصلى فيه خزانة لحفظ أحذية الداخلين ، لقاء قرش ، لست مجبراً على دفعه إن شئت ، ومع ذلك فإن عدد الراغبين في الدفع لم يزد على أصابع اليد الواحدة . . يدخل رجال متأنقون ، يلبسون شيئاً يقال له «المز» وهو حذاء مركب في قالب يشبه الشبشب له في خلفه سن بارزة من المعدن كالمهماز لتضغط عليه القدم الأخرى لتخلعه بدون حاجة إلى الإنحناء ، (وقاك الله في شيخوختك من الروماتيزم وعرق النساء !) ويدخل صاحبه المسجد بالحذاء النظيف تاركاً القالب بالباب . . لم أعد أرى هذا النوع من الأحذية . . ورأيت بعض أهل الحجاز فيما بعد يصلون بأحذيتهم ويدور جدل طويل هل هذا جائز شرعاً أم لا . ويذكرون باب «المسح على الخفين» . . هذه مشكلة باقية لا تزال تحتاج لحل .

والأمر الثانى هو ضيقى الشديد أيضاً بخطباء كانوا كأنما لا يحلو لهم إلا تقرعنا وسبنا وشتمنا ، الكلام موجه إلينا . لقد ضاع الإسلام لأنكم

أهملت الصلاة (ألم نأت للصلاة !) ونسيتم الزكاة (وأغلب الحاضرين من الفقراء المستحقين للزكاة !) لماذا انطوت قلوبكم على المعاصي والإثم ! إن جهنم لكم بالمرصاد . . يا أخى ! لقد جئنا للمسجد طاعة لله سبحانه وطمعاً في رحمته ورضوانه . أناس كثيرون غيرنا لم يأتوا للصلاة ، ولا نريد منك كلمة شكر ، بل - على الأقل - اعفنا من السب . .



خطبة وفاء النيل

حضرت فيما بعد ، صلاة الجمعة في مسجد بإحدى قرى منفوط . الخطيب يقرأ من كتاب به نص لاثنتين وخمسين خطبة منبرية موزعة على أسابيع السنة ، ومن بينها خطبة موضوعة لجمعة وفاء النيل .

وأخذ الخطيب يقرأها علينا . وهى إشادة بالنيل ووفائه . وبجيئه لأرض مصر بالخير والخصب والبركات . . يصل إلى أسماعنا صراخ النسوة في القرية باكيات محاصيلهن التالفة ، وجاموسهن الغارق ، ونكبتهم الكبرى بفيضان النيل ذلك العام ، اكتسح القرية وجسورها وأكل أرضها وأتلف محاصيلها وهدم بيوتها وزرائبها . . والخطيب ماض في خطبته والناس أمامه مطأطئون الرؤوس مدفوسة بين ركبهم . . إن كان قلبى قد رق لهم ، فقد رق رقة أشد لهذا الخطيب الساذج . .

تجربتي في الخطابة

لم يتيح لي أن أخطب في حفل إلا بعد أن جاوزت سن الخمسين . وقد رأيت دائماً أن الارتجال خير من الحفظ . . وإنما ينبغي للخطيب أن يعد - على الأقل - مدخل كلامه ، ولو جملة واحدة . . تفتح له الباب ، فلا يتلجلج أو يترث طويلاً عند بدء الحديث .

وخيل إلى أن أروج في مصر للمذهب الإنجليزي في الخطابة وأنا أو من به . . وهو مذهب ينفر من المبالغة في الحركة والإشارة ورفع الصوت وخفضه .

ذلك أنني أعتقد أن منصة الخطابة في مصر ، ومسرحها كذلك (منذ أيام جورج أبيض) منكوبة بالمذهب الفرنسي الذي يجب تلك المبالغة (لقد استمعت في الجمعية الوطنية الفرنسية إلى «دلايه» و«بول رينو» و«جول موك» اليهودي ، وأستاذهم جميعاً ، «ديكلو» الشيوعي ، كما سمعت قبلهم مصطفى كمال في استانبول ، و«هتلر» و«جوبلز» في «ميونخ» ، وجميع خطب موسوليني التي ألقاها من شرفة قصر «فينسيا» من سنة ١٩٣٤ إلى ١٩٣٩) وإذا كان قد خيل إلى أنني أروج للمذهب الإنجليزي فمما لاشك فيه عندي أنني لم أنجح ، فلا يزال جمهورنا لا يحب الألوان - ولا أقول الأصوات وحدها - إلا إذا كانت صارخة . .

ولكن ما قولك في أن هذا المروج للمذهب الإنجليزي لم يسمع قط خطيباً إنجليزياً واحداً . . ؟ ألا يستحق الإخفاق جزاء وفقاً ؟

قتيلة في حارة السكر والليمون

عود لمدرسة الحقوق ، أو كما كان يقول إخواننا اللبنانيون في مطلع هذا القرن :

«رجع ما انقطع ! . . .»

لم تقم المحاكمة الوهمية - كما بينت - ولكن أستاذ القانون الجنائي اصطحبنا إلى محكمة الجنايات لنشهد قضية ونتعلم كيف تجري المحاكمة . .

هي جريمة قتل - ولذلك فهي أشهى للنفس ! - ضحيتها امرأة من بائعات الهوى . . إنني لم أنس هذه الجريمة ، أفتش اليوم في قلبي عن الأسباب فأتبينها بغير جهد . .

سائق ترام له عشيقة تسكن في الدور الأرضي بأحد المنازل الفقيرة (علشان الدفن مش ح نروح بره) . . وجاء اليوم - وهو يومىء دائماً - حين ينقلب الحب إلى ملال ، والملال إلى كره وبغضاء . . ووثق الرجل أنها ماداما على قيد الحياة فلا مهرّب لأحدهما من الآخر . .

ولما كان عاجزاً عن الانتحار ، لم يبق له إلا أن يقتلها . . ولكنها كانت امرأة ضخمة الجثة ، جريمة عفية ، وكان هورجلاً قصيراً نحيفاً . . فماذا يفعل ؟ . . ذهب إلى صديق له وقال :

- أنت صديقى ، قاصدك في معروف ، والأصحاب لبعض . .

- أنا تحت أمرك !

- بس لازمني مساعدة في مسألة ..

- أنا خدامك .. إيه هي ؟ .. قول ..

- بدى أخلص على واحدة أعرفها .. مش قادر أموتها لوحدى لازم
أجيب خبرها قبل ما تجيب خبرى .. لازمني زى ما أنت شايف
مساعدة ..

- بسيطة ! ، أنا تحت أمرك .. فين هي ؟ .. ياللا بينا *

ودهب الاثنان ، وشرب الثلاثة خمرأ ، وأمسك الصديق بذراعى
المرأة وخنق السائق عشيقته ، فعضته فى إصبعة ..

وبعد ساعات قلائل من اكتشاف الجريمة ، بعد أن فاحت الرائحة ،
ضبط البوليس القاتل وهو يسوق الترام بيده إصبع فيها ملفوف فى قطعة من
قميص القتيل .. ففرملوه قبل أن يفرمل هو ترام .

لا أنسى هذه القضية لأنى حرت يومئذ - ولا أزال حائراً - فى تفسير
فهم أولاد البلد لحقوق الصديق على الصديق - هل تذهب إلى حد
المساعدة فى القتل ؟

هذه قضية فريدة فى تاريخ الإجرام - فقد أقدم إنسان على قتل إنسان
لا يعرفه ، لا بدافع الإنتقام أو الرغبة فى السرقة بل تطوعاً محضاً - لوجه

* (جريدة «الجمهورية» ، ٢٧/٣/١٩٥٩ ، ص ٥)

الله ! - لمساعدة صديق واقع في ورطة . . أعتقد أنه مما دفع الرجل الصديق إلى القتل هو علمه بأن المرأة من بائعات الهوى فقتلها عنده حلال وتطهير للأرض ، له أن يطلب الشكر عليه ، ومن الظلم أن يحمل به عقاب . .

ولا أنسى كذلك صورة الجثة حين نشرتها الصحف وقتل . . محال أن تكون هذه الشلفطة واللخطة : الشعر الأجعد الملتصق بالجمجمة بغراء من الدم ، والعينان الجاحظتان كعيني السمك المتن ، الفم المشروم ، البطن المنتفخ ، الذراعان المتصلبتان على هيئة قوسين ، محال أن تكون هناك صلة - أقل صلة - بين هذا كله وبين الإنسان الذي كان منذ قليل يغدو ويروح ، وينطلق لا بلسانه وحده بل بكل خلية وذرة في جسده ، إن الحياة في أبشع صور الدمامة جميلة ولكننا لا نراها .



وما تركت فرصة في حديث إلا انتهزتها (وإن كنت لم أنجح إلا قليلاً في استمالة السامعين إلىّ حتى أحسب نفسي أنفخ في قربة مقطوعة ، أو أننى من عجينة غير عجينتهم . . أو أننى ملتاث ١) لأندد بالغلظة وفقدان الإحساس وإنكار أبسط مبادئ الذوق والحياء حين يتجلى هذا كله في صحفنا التي تنشر صور القتل مكبرة في صفحاتها الأولى ، صور مشوهة بشعة - والعجيب أن هذه الصحف تعلم أنها هي وحدها دون سائر صحف العالم كله ترتكب هذه الجريمة . . فهل نحن أقل ذوقاً من خلق الله جميعاً ؟ ١

لا تزال في ذهني باقية ، صورة نشرتها إحدى الصحف ذات يوم لمجرم

عات في الصعيد أزهب البلاد ودوخ رجال الأمن والعباد حتى رتبوا له كميناً وقتلوه بعد معركة طويلة ، وها هي جثته ملقاة على الأرض . . وها هو مراسلنا بناحية كذا يهرول لمكان الموقعة ليسجل لنفسه نصراً صحفياً . . ولم ينس أن يأق بمصور ، فالصورة أهم ما في الخبر . . لا أدري من الذي أصدر التعليمات . . ولكن الجميع تهبوا لالتخاذ أماكنتهم . . والجثة في المقدمة بالطول لا بالعرض . اصطف من ورائها في حلقة : المعاون النشيط الذي صرعه ، والمأمور الهمام الذي ضيق عليه الخناق ، ومفتش الخفر الذي كاد يصاب برصاصة . . إلخ إلخ . . ومن ورائهم عدد كبير من الجنود مبرومي الشوارب ، وغفر قد هبطت اللبدة فوق الحواجب ، وحرار المصور كيف يفعل من أجل أن «يشرق» القارئ عينيه بصورة هؤلاء الأبطال جميعاً وصورة القاتل معاً . . في (صعيد) واحد . والمصيبة أن القاتل لا يمكنه الوقوف على قدميه ولا يتأتى للأبطال أن يرققوا - أو يقرقصوا على الأرض . . فما العمل ؟ . استدعى المصور فتى وكلفه بأن ينحني ويرفع رأس القاتل وحدها ويثنيها إلى الأمام حتى يظهر وجهه في الصورة ، (ياأخي ! . هل هي صورة بطاقة تحقيق شخصية ؟) والفتى ميت على روحه من الضحك . .

لم أر شيئاً أبشع من رأس هذا القاتل وهي تبحث عن مكانها في الصورة . . إنني أنجبل من أن أطالب بإصدار قانون لمنع هذه الصور لثلاث يقال عنا إننا لا نعرف الحياء إلا بقوة البوليس ! . .

والسبب الثاني الذي من أجله أذكر هذه القضية أنها وقعت في حارة

اسمها «حارة السكر والليمون» ، وكنت منذ صغرى مشوقاً بتتبع الأسماء الغريبة أو ذات الدلالات لحارات مصر ، مثل «الزير المعلق» ، «بين النهرين» ، «درب الأغوات» إلخ . . وأشهرها عندى «حارة الوداع» ، نصفها فى المدينة مبلط ، ونصفها فى القرافة تراب . . أشد أنواع التراب نعومة . . كأنه طحن عظام . . وكنت أتتبع أبحاث المرحوم الأستاذ رمزى عن أسباب هذه الأسماء ونشأتها ، ولكنى لم أكن وقتذاك قد سمعت - أو تصورت - أن القاهرة بها حارة تسمى «حارة السكر والليمون» ، وقد سحرنى هذا الاسم - ولا أدرى لماذا ؟ لعله كان بشيراً باتصال حياى فىما بعد بالفنون الشعبية ١ - ولكن هذا الاسم جعلنى أزداد حباً لأولاد البلد واستلطافاً لروحهم المرحه وفكاهاتهم الرقيقة وإعجاباً بإنسانيتهم ، لعل هذه الحارة كان يسكنها فى الأصل خدام القصور المكلفون بإعداد الشربات فى الأعياد والمواسم . . من بقايا العهد الفاطمى الذى كانت فيه الدولة أكبر منتجة وموزعة للحلوى ولقمة القاضي . .

وقد سعيت بطبيعة الحال إلى هذه الحارة بعد القضية فلم أجد بها لا سكرأ ولا ليموناً ، بل ولا شربتلى واحداً . . حارة مقبضة رهيبه وهى - علم الله بريئة . - إنما كنت أراها بعينى من حضر القضية ووقف على خبر الجريمة التى ارتكبت فى أحد منازلها . .

أسماء الحارات

ومن فكاهات أهل البلد ودعاباتهم - فى باب تسمية الحارات -

ما فعلوه مع « مسيو كفاريللى » العالم الذى جاء مع نابليون فى حملته على مصر ،
وسكن إحدى حاراتها . .

- اسم الخواجة إيه ؟

- قال اسمه كفاريللى . .

- يعنى « اللى كفر » .

إبدال بسيط لنطق الكلمة فأصبحت اسماً على مسمى . .

وهكذا سميت الحارة «حارة اللى كفر» .

ولما بدأت مصلحة التنظيم تضع لافتات بأسماء الحواري وقفت حائرة
أمام هذا الاسم . وأخيراً هداها الله أن تكتبه هكذا :

«حارة الذى كفر» . .

وأضاع التفاصيل نكتة العامة . .

وهذا القلب والإبدال من عادات أهل مصر . . أذكر أن أهل القاهرة
كانوا ينشدون فى أوائل الحرب العالمية الأولى أغنية غريبة مطلعها هكذا :

كت فىن امبارح

أيا . . شن . . ورن . .

كنت باسكر وباحشش

وباحص بن . . .

وظللت مدة لا أفهم مطلع هذه الأغنية وأخيراً أدركت أنها تقطيع
لاسم «كتشنر» العميد البريطانى وقائد الجيش . . «كت . شن . رن» وأن
الأغنية سخرية منه . .

مدرسة الحقوق في عهدين

بقيت مدرسة الحقوق منذ إنشائها خاضعة - رغم الاحتلال الإنجليزي - للنفوذ الفرنسى ، منصب مدير المتحف المصرى وقف على فرنسى ، ومنصب مدير دار الكتب متروك لألماني . . وهكذا في تقارير اللورد كرومر كلام ملفوف عن براعته في استرضاء دول الإمبراطيات الأجنبية بتوزيع مناصب مصر عليها - وعن سخريته من هذه الدول التي تتكالب فيما بينها لالتهام هذا الفتات ، هذا ومنصب النائب العام يحتله إنجليزي ، فلم ينقطع الجذب والشد بين الإنجليز والفرنسيين حول مدرسة الحقوق ، إلى أن أفلح الإنجليز كخطوة أولى - في شق المدرسة قسمين - إنجليزي وفرنسي - ولعل مما أمال الطلبة حينذاك إلى دخول القسم الإنجليزي - وهو ثقیل الدم عليهم - أنهم يأملون بذلك استجلاب رضا النائب من أجل إلحاقهم بوظائف النيابة ، وفي الأزهر الشريف شيء يشبه هذا : فإن مصر ، وأغلب أهلها شوافع ، تجري القضاء الشرعى على مذهب أبى حنيفة - كأثر من آثار الاحتلال العثماني - فكان الرواق الحنفى أعمر الأروقة بالطلبة دواماً ، ثم أقدم الإنجليز على خطواتهم الثانية ، فألغوا القسم الفرنسى .

لم ينس الفرنسيون ما فعله الإنجليز فوقف المحامون الفرنسيون في المحاكم المختلطة - فيما بعد - وراء الحملة التي تزعمها سعد زغلول (سنة ١٩١٧ تقريباً) لوأد مشروع «برونيات» - المستشار الإنجليزي لوزارة الحقانية - والذي رمى به إلى صبغ التشريع المصرى بالصبغة الإنجليزية ،

وتأليف جمعية تشريعية يدخلها الأجانب المقيمون في مصر . وكان وأد هذا المشروع ارهاصاً بقرب الثورة الوطنية . هل وقف هؤلاء المحامون أنفسهم وراء تأليف الوفد المصرى وحته على معاداة إنجلترا ومطالبتها برد حقوق مصر ؟ هذا جانب من تاريخ الحركة الوطنية لم يلق ما هو جدير به من عناية الباحثين .

وحين التحقت بمدرسة الحقوق (أكتوبر سنة ١٩٢١) وجدت أسماء بعض أساتذتها الفرنسيين لا تزال مذكورة كأنها لصيقة بالجدران . . مثل الأستاذ «جرانمولان» والناظر السابق مسيو «تستو» .

ناظر المدرسة رجل إنجليزى ، اسمه مستر «والتون» (ولعله من أصل كندى وهذا هو سر اختياره - فآثار احتلال فرنسا لكندا من ثقافة ولغة - وإن اختلفت بعض الشىء عن لغة فرنسا ذاتها - لا تزال باقية في كندا إلى اليوم رغم الإحتلال الإنجليزى) ووجدت لمستر «والتون» كتاباً حسناً بالإنجليزية عن الإلتزامات في جزئين ، يوزع علينا دون أن نمتحن فيه . . وكيل المدرسة الأستاذ «سيزوستريس سيداروس» أمدَّ الله في عمره وفي شاربه المعقوص بالكوزماتيك ، وياقته المنشية ، ونظَّارته المغروزة الأظافر على جانبيه أنفه كأنه هابط علينا لتوه بالباراشوت من السوربون . . مستر «ميلفل» ، أستاذ القانون الرومانى ، حبيب إلينا لأنه يدخل الفصل أغلب الأيام مخموراً . . فيمضى درسه فكهاً سهلاً . .

مستر «البوكيرك» العجوز ، مدرس المنطق ، متواضع يركب معنا الترام - سكوندو - أراه وهو يراقب الحقول الخضراء الجسرين - يتمتم بأشياء كنت أحسبها شعراً . . كم تمنيت أن أعرف مايقوله .

كل هؤلاء الأساتذة يتعمدون البساطة في ملابسهم ومسكنهم ، حتى الناظر مستر «والتون» يأتينا راكباً «بسكليت» ووراء الساعى على «بسكليت» مماثل فنظل حائرين في فهم الخلق الإنجليزى حين نعرضه على ما في طبع بعض أهلنا - في خطئهم في تفسير العيب ، (وما العيب إلا العيب) - في التمسك بوجهة كاذبة وتأنق مصطنع - علمونا أن الكرامة والمكانة في المجتمع صفات أصيلة في الخلق والنفس لا في المظهر والملبس . . يشذ عنهم مستر «رويسون» - أستاذ مقدمة القوانين - شاب أنيق حليوة . . معجب بنفسه وبملبسه . لأول مرة أرى تناسقاً بين القميص وربطة العنق والبدلة والجورب . ومع ذلك يأتينا هو أيضاً راكباً «بسكليت» .

وغشى المدرسة كلها ذات يوم شعور عجيب ، خليط من الوجوم والخوف والأسف والاستعلاء وترقب تحقق سريع ظافر لأهدافنا . . حين بلغنا نبأ مصرع مستر «رويسون» ضرباً بالرصاص بالقرب من الكوبرى الأعمى وهو عائد من المدرسة إلى داره . . كان ممن اقتضت منهم تلك الجماعة السرية التى لم يكشف أمرها إلا بخيانة شاهد ملك في مقتل السردار «لى ستاك» .

وقيل لنا إن البوليس عثر على طبعة حذاء بالقرب من مكان الحادثة ، وقدمت إلى المدرسة بعثة من الهجانة وقصاصى الأثر - باحثين عن صاحب هذا الأثر بين طلبة المدرسة ، إذ حسب البوليس أن المتهم واحد منا ، ولم يسفر البحث عن نتيجة . . والواقع أن أحد أفراد هذه الجماعة وأحد المشتركين في مصرع «رويسون» كان تلميذاً بالمدرسة ، هو الأستاذ عبد

الحميد عنايت وكنت أعرفه وأجلس إليه أحيانا . . شاب صموت خجول
يكاد وجهه يقطر حياء .

فهمى النجار

وقد حضرت - كمترج - وقت اشتغالي بالمحامة فيها بعد ، فأنا
رجل - والحمد لله - خالى شغل ، كل جلسات الجولة الثانية لقضية مقتل
السردار ، فإذا كان روب المحامة لم ينفعنى بعد فى شىء فلا أقل من أن
أستغله لدخول محكمة الجنايات بدون عائق . ورأسى شامخ أمام الحاجب
الذى يصد الجمهور بقوة البوليس . لم تكن العادة قد بدأت بعد بطبع
تذاكر دعوة الحضور محاكمة ! .

وجعلت مقعدى إلى جانب قفص الإتهام ، إذ من أجل شاغليه
وحدهم قبلت التزاحم بالمناكب وجلوسى معظم النهار فى مكانى محشوراً لا
أتحرك .

يجلس المتهمون فى صفين : فى الصف الخلفى السياسيون المثقفون ،
ماهر والنقراشى جنباً لجنب ، كأنما هما عاشقان فى خلوة لا يكفان عن
التحدث والابتسام كأن الأمر لا يعنيهما . . حسن كامل الشيشينى ،
صامت صمت القبور لعله يتلو أوراداً فى سره ، عبد الحلیم البیلی منبوذ من
الجميع ، لم يوجه إليه زملاؤه كلمة واحدة ولا ابتسامة ولو خاطفة ، وفى
الصف الأول جلس المتهمون من غير الساسة المثقفين ، جماعة من أولاد

البلد ، في وسطهم النجار محمد فهمي (وذكراه وحدها هي التي تدفعني لكتابة هذه النبذة) نحني الرأس يعتمدها على ذراعيه المسنودتين إلى ركبتيه ، يتتبع باهتمام العامة ما يدور من كلام عويص بين القضاة والمحامين ، الشيخ جاد الله ، بلحيته السوداء الطويلة ، أكثرهم حركة وأخفهم دماً ، الطالب الشاب مصطفى - وهذا كل ما أذكره من اسمه - وهو وحده يلبس بذلة إفرنجية ، والغريب أنه قلماً دار حديث بين الصف الأول والثاني . .

من حسن حظي أن هذه المحاكمة أتاحت لي الاستماع لأول مرة إلى الأستاذ أحمد لطفي في دفاعه البارع عن المتهمين ، هو الذي اضطلع بالعبء الأكبر ، وكان أول المتكلمين ، وقيل لنا إنه جاء متحاملاً على نفسه لأنه مريض ، وكنا نجل اسم هذا المحامي لسبقه الزمن بتفكيره في إنشاء الجمعيات التعاونية وتشجيعها كدعامة لبناء الإقتصاد القومي ، وتلاه نخبة من أكبر المحامين في مصر يا لها من وليمة دسمة ، وكنا نحس أن من ورائهم جميعاً يربض سعد زغلول في بيت الأمة لتوجيه خطة الدفاع . .

على المنصة مستر «كيرشو» رئيس الدائرة ، انتزعها - بضغط الإنجليز - من المستشار على سالم ، خشوا أن يكون هذا الأخير موالياً للوفد (وهذا مثل من أمثلة خرق الإنجليز لحرمة القضاء في مصر) ، ومستشار اليمين الأستاذ كامل إبراهيم ، مكب على كراسية يختصر فيها كل ما يدور في الجلسة ، ومستشار اليسار : على عزت لم يكن عضواً أصيلاً بالدائرة ولكنهم جاءوا به لتكملتها بعد تنحي المستشار على سالم ، وكنا نعلم في قلوبنا أن مفتاح القضية في يده ، فإذا انضم ل «كيرشو» ضعنا وإذا انضم لكامل إبراهيم نجونا . .

كنت في الجلسة ساعة أن نطق مستر «كيرشو» بالحكم : براءة جميع المتهمين ما عدا شخصاً واحداً فقط هو النجار محمد فهمى ، إذ حكم عليه بالإعدام شنقاً - ليس في أحكام أمثال هذه القضايا وسط ! .

القاعة تغص حتى تكاد تختنق - في هذه الساعة الرهيبة - بالمتقنين أصدقاء الساسة المثقفين . يحتلون المقاعد والممرات . . فلم يكد «كيرشو» ينطق بالحكم حتى هبوا جميعاً يصرخون ويهللون ويصفقون ويهتفون ؛ فرحاً وضحكاً ومرحاً ، بعضهم يُقبل بعضاً ، غرقوا جميعاً بعضهم في أحضان بعض . . بل بدأ بعضهم يرقص رقصاً بلدياً ماداً ذراعيه ، مطرقعاً بأصابعه ، هازاً كرشه المتدلى . . ونظري مثبت على وجه محمد فهمى ، ابن البلد ، النجار الذى حُكم عليه وحده بالإعدام من أجل القضية الوطنية ذاتها ، الموجهة لزملائه ، لا من أجل السرقة أو النهب . . لا أستطيع أن أقول إن وجهه شاحب أو مدهول ، بل من عينيهِ تنبعث نظرة بلهاء لرجل حائر لا يفهم ما يرى ولا يدري كيف يفسره . . لم يكلمه واحد من زملائه أولاد البلد في الصف الأول ، فهم مشغولون بأنفسهم ، ولا واحد من شركائه الساسة المثقفين الجالسين وراءه ، بل كفوفهم تمتد فوق رأسه لمصافحة الأصدقاء المباركين . . . لم يكلمه واحد من الجمهور لأنه منشغل بالرقص والضحك والهتاف ، وظللت مسمراً نظرائى عليه إلى أن امتدت إلى كتفه يد رجل البوليس يدعوه للقيام ، وآخر ما أذكره منه ظهره وهو يغيب في معطف أصفر - لعله من مخلفات السلطة العسكرية الإنجليزية - وراء الباب . .

رحمه الله رحمة واسعة . . ظللت أتبع أنباءه إلى أن وانى يوم شنقه فجلّدت حزنى عليه . .

لما خرج مستر «كيرشو» من المحكمة حملة الجمهور على الأعناق وهم
يهتفون :

- تحيا العدالة! يحيا مستر «كيرشو» .. يحيا القاضى العادل !
وعلمنا فيما بعد أنه لم يقصد داره ، بل ذهب لفقوره إلى دار المندوب
السامى ليعلنه أن القضاة المصريين أدخلوا بالعدالة إخلالاً شديداً ، وأنه
يقدم استقاله احتجاجاً على ذلك أولاً ، ولأنه يربأ بنفسه - ثانية - عن
مزاملة هؤلاء القضاة ..

حار ونار في جتتك يا «كيرشو» هلك على الأعناق والهتاف
بعدالتك ! ..

نزاع ملكية ..

وما دام ذكر المحاكم المختلطة قد جاء في هذه المذكرات فلن أستطيع
الا أن أروى منظرأ شهادته - ولا أنساه - هو يكفى وحده للدلالة على
الدور الخطير الذى لعبته هذه المحاكم في هدم الاقتصاد القومى وسلبه
وتثبيته في يد الأجانب ..

يوم كنت - وأنا قد أصبحت «معاوناً للإدارة» كما ستعلم فيما بعد -
أجوب الحقول على ظهر حمار بالقرب من التلال التى تحد الوادى من الغرب
في زمام «منفلوط» .. هدوء شامل ، تؤكد به زقزقة

العصافير .. مشاكل محلية لا يزيد نطاقها عن مدار الساقية .. تحتاج إلى دلو .. طول حبله عرض السموات والأرض ليخرجك من قاع هذه البئر لترى سطح الأرض ويعيد صلتك بالعالم وال عمران .. في الحقل أمامي فلاح .. تحتاج إلى نظر قوى لتبينه وهو قريب منك .. جلبابه مصبوغ أيضا بلون الطين .. مكوم أعواداً عجافاً انعقدت عليها الآمال للظفر بلقمة من خبز الأذرة أو الشعير ، ثم أنتبه على صوت سيارة قادمة نحونا تكرر وتدخن وتمايل كأنها بهلوان على جبل .. ينزل منها شيخ البلد ومعه (خواجة) بدين ، يرتدى القبعة التي صنعتها أوربا من الفلين للمستعمرات في بلاد الشمس المحرقة .. (حضرته محضر المحكمة المختلطة .. لا يليق به أن يركب الحمار مثلي ا) ونودي على الفلاح فجاء ووقف بينهما وقفة الخوف والخشوع . جذب شيخ البلد - بدون سلام أو كلام - إبهامه وضغط به على ختامه ، وبصم على ورقة ، ثم قذف إليه المحضر بأوراق من عدة صفحات مكتوبة باللغة الفرنسية .. هذا هو حكم نزع ملكية الأرض وبيعها بالمزاد العلني في القاهرة ..

ووقف الفلاح وحده يقلب الورق بين يديه كأنما عثر على حيوان عجيب يتلوى في خشخشة الورق أنين خوفه .. ولكزت حمارى هارباً من منظر عينيه وهو (يبرش) بهما .

«ويلكوكس»

من العدل أن أذكر واحداً من الأجانب أعلم انه قد شذ عنهم هو مستر

«ويلكوكس» الذى كان من أشهر مهندسى الرى فى العالم وعمل فى مصر . . فقد روى لى الشاهد الثبت أنه حينما نزعت ملكية أراضى الدائرة السنية من يد اسماعيل وسلالته خرج هذا الرجل يطوف القرى على قدميه يبحث الفلاحين على شراء هذه الأراضى ، لأنها حق لهم ، وملكهم ينبغى أن يعود إليهم .

وقد رفض أغلب الفلاحين الاستماع لنصحه ، فلم يدخل فى روعهم قط أن الفلاح يضع يده على أملاك أفندينا ، وأن يوماً ما سيأتى - وهو قريب - يثب عليهم الخديو لاسترجاع أرضه والانتقام منهم . . وهكذا نزعت الدائرة السنية من مالك واحد غنى ووزعت على عدة ملاك أغنياء ، أغلبهم من صنائع الإنجليز . . وهذا باب فى تاريخ مصر ونشأة الأسر التى اعتمدت أرستقراطيتها على الأرض ، لم يلق هذا أيضاً عناية من الباحثين فى تطور مصر الاجتماعى .

وقد فعل «ويلكوكس» هذا لأن روحه كانت روح «مُبَشِّر» . . والغريب أنه كان من المدافعين عن اللغة العامية ، ونشر بها كتباً من تأليفه عن الإيمان ، وطعام المؤمن ، كما نشر بها ترجمة للإنجيل . .

كنت أحرار فى تفسيرهم سلالة اسماعيل وتكالبههم على الثراء - حتى بوسائل لم تقصر عن السرقة والنهب - إلى أن نشرت مذكرات الخديو عباس الثانى فكشفت لى عن السر* .

* (والجمهورية ، ٣/٤/١٩٥٩ ، ص ٣) .

إنه يقول فيها بصراحة إن سلالة اسماعيل قد وقع عليها وحدها ، دون
سائر فروع أسرة محمد على ، ظلم صارخ بنزع ملكيتها للدائرة السنية ،
وإنه لم يفهم علة لهذا النظام ولماذا تبقى سلالة حلیم وطوسون مثلاً محتفظة
بأراضيها . .

لذلك نهب عباس أراضى الأوقاف ، وضرب بالشلوت من أجل
برتقالة ، كما نهب فؤاد أراضى الأوقاف ، وخطف فاروق ما وصلت اليه
يده . . من نفائس أفراد أسرته قبل غيرهم .

أساتذة وزملاء . .

لا تقبل مدرسة الحقوق إلا خمسين طالباً حسب ترتيب نجاحهم في
شهادة البكالوريا ، هذا عدد قليل كان ينبغي أن يتيح للقائمين عليها
امتحان الطلبة المتقدمين لمعرفة مدى استعدادهم للانتفاع بدراسة
الحقوق ، ولو فعلوا ما دريت هل كنت أصبح مقبولاً عندهم أم
مرفوضاً . . على كل حال دخلت المدرسة لسبب واحد هو أننى كنت من
بين الخمسين الأوائل وكنت أعد دخولها شرفاً عظيماً لا يناله من يدخل
التجارة أو المعلمين .

ما لبث أن ولّى مستر « والتون » ، وفى غمضة عين رأينا الأستاذ عبد
الحميد أبو هيف أستاذ المرافعات يتولى نظارة المدرسة . كنت أجلس أمامه
فى الدرس وأتطلع إلى وجهه الوسيم وجبهته العريضة الذكية ، وأشرب من

منطقه الفصيح وأهتز لحججه السليمة القوية ، وبيانه الناصع . . كنت أحبه وأجله ، وأغض النظر عن ساقه يمددها من تحت المكتب اذ كانت مبتورة من فوق الركبة - وأراه يضغط على ساقه الصناعية ليضع قدمها على الأرض ، وكان يسير معتمداً على عصاه ، فلا عجب أن مال جسده إلى البدانة . (وكان يقال : ثلاثة من نبغاء القانون في مصر يحملون اسم عبد الحميد ، أستاذى أبو هيف ، وعبد الحميد بدوى - أمد الله في عمره - والمرحوم عبد الحميد مصطفى) .

لم يكن أحد يحسب أن هذا الأستاذ الوديع يضم بين جوانحه قلباً كأنه شعلة من نار ، أعلن في أول لحظة أعنف ثورة على الاحتكار الفاسد وسد أبواب العلم أمام أبناء الشعب ، حطم في أول يوم كافة القيود والسدود ، ووقف بيننا يعلن أن دراسة الحقوق متاحة لكل من يريد ، ارتفع عدد المقبولين إلى مائة وخمسين ، ولما زاد العدد أمر بافتتاح قسم ليلى يتولاه أساتذة الصباح ، قيل له : ليس لدينا أماكن . . فأمر بإقامة أكشاك خشبية في حديقة المدرسة . ولم يكفه ذلك ، بل أمر بفتح باب الانتساب لكل من يشاء دون حاجة للحضور للمدرسة بل يكفى التقدم للامتحان .

أعتقد أنه أول من استحدث نظام الانتساب لتلقى العلم في معاهد مصر ، وقد قابلت فيما بعد أناساً من أكفأ رجالات بلدنا ، يشغلون المناصب الرفيعة بجدارة وكفاية نالوا شهاداتهم بفضل نظام الانتساب الذى استحدثه أبو هيف ، وكانوا من قبله من صغار الموظفين الكتابيين الضائعين في دواوين الحكومة ، ففتح لهم هذا الرجل الكبير باب العلم وخدمة الوطن ، إن فضله على مصر لا ينسى . .

كنت أراه يأتي مبكراً قبل الطلبة ، فيصعد السلم على مهل خطوة خطوة . . يمرريده على الدرابزين ليرى مقدار نظافته وينادى الفراش لينبهه إلى التراب الذى يكسوه ، ولو كان قليلاً لا يابه له آخرون ، ثم يدخل الفصول فصلاً فصلاً ليشرف بنفسه على نظافتها . . كل هذا وهو لا ينقطع عن إلقاء درسه . .

وكان إذا رآنا غملاً للتهريج . . فنهجر المدرسة متذرعين بحجة واهية للسير في مظاهرة تؤدي إلى نزهة . . وقف بيننا شأن الأب العطوف ينصحننا ألا نقطع عن العلم لأنه أقوى سلاح . . ولا أنسى يوماً من الأيام وقف فيه زعيم من زعماء الطلبة فوق المنضدة الكبيرة التى تتوسط بهو الدور الأول يخطب فينا ، يحثنا على الخروج . . هو شاب نحيف عصبى المزاج جهورى الصوت ، تحسبه سيفقد وعيه بين لحظة وأخرى فى نوبة صرع . . وكان هو أيضاً أعرج . . الأعرج الوحيد فى المدرسة . . وأقبل عبد الحميد أبو هيف يسير على ساق وعصا ، وأراد أن يخطب فينا ، وأبى إلا أن يصعد هو الآخر فوق المنضدة ذاتها - كأنها أصبحت حلبة ملاكمة - وحملناه بجهد حتى اعتلاها . . وقف الاثنان معاً يتجادلان أمامنا ، هذا يذرع المنضدة على صغر مساحتها إلى اليمين ، وهذا يذرعها إلى اليسار . . لا أظن كثيراً من الطلبة قد ابتسم لهذا المنظر الفريد ، فإن هيئة الأستاذ أبو هيف ومحبة تمتلئ بها قلوبنا جميعاً .

أتدري ماذا كان جزاؤه ؟ تألب عليه بعض زملائه من الأساتذة المصريين ، وسعوا بالدس والكيد والوقعة والكذب والبهتان بخسة ودناءة حتى زحزحوه من مكانه ، وصدر الأمر بنقله مديراً لدار الكتب (من حسن

الحظ أن على مبارك قد أنشأ هذه الدار لتضم الكتب والمغضوب عليهم (صورته معلقة في اللوحة التي تضم صور مديري الدار منذ إنشائها .

لعل كنت قد بلغت هذه الوضاعة من أناس ينبغي لي أن أجلبهم وأسموهم لو وقف الأمر عند هذا الحد . . ولكنني خرجت عن حلمي حين دخل علينا واحد من هؤلاء الأساتذة الذين دسوا لعبد الحميد أبو هيف وقطع درسه ليقول لنا بأعلى صوته ، وهو يفرك كفيه ، فرحاً وافتخاراً :
- لا تترتب إن استطعت أن تصرع خصمك ولو طعنته في ظهره . .

خرجت من المدرسة ذلك اليوم محنقا أكره الحياة ، وسعيت لدار الكتب لأزور عبد الحميد أبو هيف ، وأنا مبتلى بالحياء ، وما أقدمت يوماً على زيارة أستاذي . . فاستقبلني ببشاشة ووجدته راضى النفس باسماء ، وما أظنه علم سبب زيارتي . .

لا شيء يلقي حنفته لحظة مولده مثل الاعتراف بالجميل . . إنه الموءودة التي يحمل الإنسان عارها ، تؤكد الألسن العزم على حفظ الوفاء ، وتهمس القلوب في وجلها وخجلها إنه وهم وضرب من المحال ، فما يكاد ينقضى عند قبول المنة ولثم اليد طمع حتى يثب على الفور مكانه سلاله له من أطماع أخرى متباينة مختلفة عنه مترتبة عليه عند الغير شفاؤها ، تفعل فعل المخدر في النفس فلا يتحرج النسيان من طعنها بخنجره .

ليت العطاش الذين اغترفوا من منهل عبد الحميد أبو هيف - وهم كثرة - عرفوا كيف يذكرونه ، لا بإقامة الحفلات ، وإلقاء الخطب . . بل بتربقب عودة يوم وفاته ليقراً كل منهم في خلوته الفاتحة على روحه أو

يذهب - إن كان من أبطال الأساطير - إلى قبره ليغرّز فوقه صباراً ، أو يضع حزمة من الخوص والريحان .. والمصيبة إنني لم أعد أذكر متى مات .
لقد نسيت أنا أيضاً ..

من زملائي في الفصل منذ أن دخلنا مدرسة الحقوق إلى أن خرجنا منها
معاً : الأستاذ عبد الحميد الرفاعي العصامي الجلد الصبور ، مثال يحتذى
في الاستقامة والجد ، نعم الأدب والحياء حياؤه .. يلتهم مكتبة المدرسة
التهاماً ، وما قرأ كتاباً - ولو مرة واحدة - إلا انطبعت صورته في ذاكرته
العجيبة الخارقة ..

والأستاذ المرحوم حلمي بهجت بدوي ، الشاب الوسيم الأنيق ذو
الذكاء اللامع والشخصية الجذابة والبسمة الحلوة والنفس الهادئة الطيبة
الراضية ، قليل الكلام .. لا يخالط إلا صفوته .. ولكنه يهش
للجميع .. أحسنا أنه سيكون له شأن عظيم في خدمة الوطن ..

على قيد ذراع مني يجلس تلميذ ، يلبس - دون سائر الطلبة - طربوشاً
قصيراً جداً ، غليظ الأسنان ، جاحظ العينين شيئاً قليلاً ؛ يجلس معتمداً
ذقنه على قبضة يده ونظرته شاردة وذهنه سارح ، ملابسه نظيفة ، ياقته
منشوية .. قلما يكلم أحداً من زملائه .. كنت أقول لنفسى : هو ، ولا
ريب ، أحد أبناء المرفهين يأتي للمدرسة لا للجهاد وفصد العرق بل
للفرجة والترويح عن النفس : سواء لديه نجاح أم لم ينجح .. ولذلك
فبالرغم من طول تأمل له - كأن شيئاً يجذبني نحوه - لم أسع إلى مخالطته أو
التعرف إليه ..

هذا هو الأستاذ توفيق الحكيم في مدرسة الحقوق . وأذكر أنني ما سمعته قط يذكر لأحد مفاخرأ أنه يؤلف المسرحيات ، وكان قد فعل وهو لا يزال طالباً معنا . .

لقد خدعني توفيق الحكيم عن نفسه بصمته وحيائه وعزوفه عن الناس وتهيبه من الغرباء . .

لا أنسى كذلك عم فرجاني ، فراش المدرسة المعمم ، المكلف بتسليم بريد الطلبة وتوزيعه عليهم . . الأسئلة المتلهفة تنهال عليه أغلب الأمر من طلبة الأرياف . . مكانه في البدروم . . بيننا وبينه عوارض نافذة . . كأنه مكتب بريد بحق وحقيق ، ونظّل عليه من خلال شبك الحديد وهو أسفلنا ، نسأله :

- فيه بوسته ياعم فرجاني ؟ .

فلا يرفع نظره حتى يرى وجوهنا ، بل يرد على كل سائل باسمه ، يعرفه من صوته وحده ، في المدرسة أكثر من ستمائة تلميذ ، فيهم من دخل المدرسة منذ عهد قريب . . ولعله لم يكلمه من قبل سوى مرة واحدة .

أتأمل جبهته الوضاعة الذكية واتثاده واتزانه ، وعينيه الباسمتين الوديعتين وضبطه لنفسه ولعمله ، شيء خفي فيه يجعلنا نحترمه . . وأقول :

- لو أتيج لفرجاني أن يتلقى العلم ويدخل مدرسة الحقوق معنا أكننا جميعاً نكون قادرين على اللحاق به . . ؟

أراه بعين الحالم أستاذاً جليلاً في مدرسة الحقوق تنحني له الجباه
احتراماً . .

أجيال عديدة ، جيل وراء جيل ، يمر بمدرسة الحقوق - في دوران
الساقية - يمتازها ويخرج للحياة ، فيهم من ينطلق ويلمع نجمه ، وفيهم
من تبتله الأرض فيندفن مكفناً في النسيان . . وعم فرجاني قابع في
مكانه ، العجينة بين يديه واحدة والأرغفة متباينة ، كأنه يوزع - كالقدر -
مع بريد الطلبة حظوظهم أيضاً . .

لعل في هذا سر ابتسامته . .

سعدت بتلقى العلم على يد أساتذة أجلاء أفاضل لا أنسى
جميلهم . . منهم الأستاذ الشيخ أبو زيد ، مدرس الشريعة ، رجل دائم
الابتسام ، يعالج الشريعة حتى يحيلها شراباً مساعاً لو استطاع لصبه في
حلقونا صباً . . والأستاذ أحمد أمين ، العالم الثبت في قانون العقوبات ، لو
وضعت كل كراكيب العالم شذر مذر في زكبية وسلمتها له لهما هزة واحدة
وصبها فخرجت لك محتوياتها في نظام بديع منسقة خير تنسيق . . الأستاذ
المرحوم أحمد نجيب الهلالي . . دخل علينا الفصل فحسبناه لنحافته وصغر
سنه تلميذاً مثلنا ، إن زاد علينا بشيء فهذه النظارة السميكة التي تدل على
إفناء بصره في القراءة . . فما كاد يتكلم حتى انعقدت ألسنتنا وفُغرت
أفواهنا إعجاباً به ، لقد هدم في درسه الأول كل ما بين أيدينا من كتب قديمة
بالية بكلام جديد تشع منه الحياة .

ولكن إلى جانبهم عرفت مع الأسف - وهذا شأن الحياة - أساتذة يماطلون رياء ونفاقاً وظلماً أبناء الوزراء وكبار موظفي وزارة الحفانية - وكانت المدرسة تتبعها - وأساتذة هم أقرب إلى التجار الجشعين منهم إلى حملة العلم ، وأساتذة جهلة فارغين يسرقون وقت الطلبة بالعبث والمماحكة .

هذا كلام ثقيل الوقع على نفسي ، أخرج به عن حد الأدب الذي هو في طبعنا منذ حفظنا «من علمنى حرفاً صرت له عبداً» . ولكنى اعتزمت في هذه المذكرات الإدلاء بشهادتي صادقة ، لا أكتم شيئاً ولو بدا للناس أننى قليل الأدب ، ناكر للجميل .

وبعد ، فهذه شهادة رجل واحد لا تصلح نصيباً للشهادة ، وقد تدممها شهادة أخرى ، قد يكون العيب في أنا لا فيمن وصفت .

أضيم إلى هؤلاء الأساتذة من ذكرت من الدسائين الذين هدموا عبد الحميد أبو هيف لتعلم سبب قبولي السابق : إننى عاتب على مدرسة الحقوق . . . كنت أحسب أنها ستغسل أرواحنا وتبعثنا خلقاً جديداً وتضرب لنا الأمثلة الباقية في توقير العلم وخدمته لوجه الله ، وأن منصب أستاذ المدرسة لا يعلوه منصب آخر ، وأن العلاقة بين الأساتذة والطلبة تراحم ، وإنصاف ، ومساواة . ولكن كل هذا ضاع في إنهاء المقرر ، وزحمة الامتحانات وإعلان السباق المروع من أجل الظفر بالأولوية .

ولماذا أخص مدرسة الحقوق وحدها بالعتب ؟ إنها أكملت ما فعلته المدرسة الابتدائية والثانوية في عهدنا ، من إهمال تربية الخلق وإنماء الشخصية ، وكشف المواهب ، وحزصها - فهذا أسهل - على حشد

الرأس بالقشور والعلم النظرى مدرجا فى أكفان . . إننى لا أغفر للمدرسة الابتدائية أنها أماتت يدى فلم تكن تصلح لشيء إلا أن أضرب عليها بحد المسطرة فى عز الشتاء . . ليس فى كتبنا شيء يمت بصلة قريبة أو بعيدة إلى الموسيقى وهى غذاء الروح ، أو الفنون الجميلة ، وهى مهذبة للجنس والذوق .

لم يحدثنا أحد عن أشجار مصر وطيورها وحيوائها كأنما طُلب منا أن نسير فى مناكبها كالعمى ، درسنا رى الحياض على الورق فكان لغزاً لم نفهمه ، ولو ذهب بنا المعلم إلى الأهرام - وهى قرية - لرأيناها رأى العين . . بقيت زمناً طويلاً أجاهد لأتخلص من الشعور بأن المسافة بين أنف سيبريا والاسكا هى عرض الأرض كلها لأننا درسنا الجغرافيا على خريطة مبسطة . . وبقيت إلى أن ذهبت للصعيد فى سن الثانية والعشرين لا أفرق بين القمح والذرة فى الحقل . . ماتت الطبيعة من حولنا ودُفنت بين أكداس الكتب . . كانت القسوة هى القانون والغلظة هى العملة الدارجة والدماة هى محيطنا . .

وظللت أحلم وأتمنى أن يكون فى ريف مصر ضيعة نظيفة خالية من القمل والبق والبعوض ، براغيثها قليلة . . . ماؤها غير عكر ، فلو كان بها مثل هذه الضيعة وكان لى ولد لفضلت ألف مرة أن أدفعه إليها وهو فى سن الثامنة ليعيش بها إلى أن يكتمل شبابه ، فهذا أفضل من أن أسلمه لمدرسة يلقي فيها ما لقيته . . وما يشجعنى على هذه الأحلام والأمانى أن المولى سبحانه لم يرزقنى ولداً . . حمداً لله وشكراً . .

الباب الثانى

خبط عشواء

يوليو سنة ١٩٢٥ - شهادة الليسانس هى اليد التى دفعتنى فى ظهرى وأنا واقف - كمتفرج - على سلم القفز فوقعت بملابسى فى حوض السباحة وسط متسابقين أشداء - وكنت لا أعرف العموم ! - فيهم من يشق الماء بلذراع قوى ، وفيهم من يتمنطق بقرعة استامبولى مكتوب عليها «المحسوية» أو «الوساطة» وفوزهم لا يخلو مع ذلك من عامل غريب خفى مجهول اسمه «الحظ» .

كيف أحصل على عمل ألتحق به وأرتزق منه ؟ ليس أمامى إلا أن أطرق باب الحكومة . لأننى لم أحن رأسى صاغراً للمثل الذى كان سائداً حينئذ «من فاته الميرى يتمرغ فى ترابه» أعتقد أن هذا المثل قد اختفى الآن ، ولم تعد الألسن تردده . والأمثال - كالناس والأغانى - يجرى عليها قضاء الموت ، لا لأن أحداً من أسرق لم يصل إلى المناصب الرفيعة فى الحكومة التى تحف بها الأبهة والكبرياء ، فإننى لم يفتنى أن الحظ فى ذلك

العهد أن صغار الموظفين أشد من كبارهم خيلاء بمناصبهم وفخرا بها . .
 بل لأن أسرق كان يشملها منذ وعيت روح من الديمقراطية والشعبية لا
 أدري من أين جاءت . هي طبع وخلق ، لا ثمرة علم واقتناع . فما دخل
 بيتنا خادم إلا خالطنا مخالطة الأهل ، لم ننظر قط بأنفة إلى القصاب والبقال
 وبائعة الجبن والصابون ، ولكني أظنها ديمقراطية معاملة فحسب ، فلو جاء
 لأمرى خاطب يطلب يد ابنتها لقدمت الموظف الصغير على التاجر الميسور ،
 لا تفضيلاً لطبقة على طبقة ، بل بحثاً عن الاطمئنان باتصال الرزق على
 نمط مضمون ، وفي موعد محدد - ولفضلت أيضاً المطربش على المعمم ،
 والمصرى على الأجنبي أيا كان . . سبحان مغير الأحوال !

فلم يكن وقوفي بباب الحكومة طلباً للأبهة والخيلاء . إنما كان مرجعه
 لسبيين :

الأول : أن جميع أفراد أسرق من الموظفين ، فليس فينا أحد من
 أصحاب المهن الحرة حتى أقتدى به أو أسير في شق محرائه - والسبب الثاني
 أن تربيته جاء بين أوائل المتقدمين فكان من الطبيعي والمتنظر ألا أجد
 صعوبة في الالتحاق بوظائف النيابة العامة ، وكانت تعتبر حينئذ هي
 ووظائف قلم قضايا الحكومة أقصى ما يصبو إليه حامل الليسانس .

أما وظائف النيابة المختلطة فكانت وقفا على أولاد الدوات ومن
 ساعدتهم ظروفهم على جرى لسانهم باللغة الفرنسية وكان هذا يكفي
 بالنسبة للمصريين . وبين جرى اللسان وإجادة اللغة بون شاسع . وكان
 القضاة الأجانب لا يحترمون إلا من يعرفون هذه اللغة كأحد أبنائها ،
 وينظرون شراً لمن هم دون ذلك .

وحين طالب أحد القضاة المصريين فيما بعد برد اعتبار اللغة العربية في هذه المحاكم للمرافعة وكتابة الأحكام اتهموه بأنه يفعل ذلك لعجزه عن إتقان اللغة الفرنسية . . فالمسألة في نظرهم ليست حِمْيَةً وطنية بل قُصْر ديل . . وكان لم يتح لي إتقان اللغة الفرنسية لأني لم أدخل المدارس الأجنبية في مصر ولم أرحل إلى فرنسا لطلب العلم . . وكنا لا ندرسها إلا دراسة سطحية في السنتين الأخيرتين من المدرسة الثانوية وأول سنة في مدرسة الحقوق . .

لم يبق أمامي إلا النيابة الأهلية .

وكان لي شغف عظيم أن ألتحق بها . فأكذب إذا قلت إنني لم أكن مسحوراً بالوسام يعلق على صدرى ، وبوقوفي مترافعاً - هل تذكر كلامي عن الخطابة في الباب الأول ؟ - أمام محكمة تحف بها الرهبة . . يا حضرات القضاة ! يا حضرات المستشارين ! . .

احتضار . .

ينبغي أن أتريث هنا برهة ، لا أحفل بنظام الكلام ولا أرهب اللوم . إن هذه العبارة - يا حضرات القضاة ! يا حضرات المستشارين ! حين كتبتهأ أحسست على الفور هزة في قلبي ، إنها تخرج إلى النور ذكرى كنت نسيتهأ وهى من خزائن نفسى . ذكرى صراع بين الوجود والعلم والطمع

والفناء في لحظة ليس في العمر كله لحظة أخرى تساويها رهبة وعبرة ، هي وحدها الحق وكل ما سواها زائل . .

لحظة طلوع الروح ، هي ذكرى احتضار رجل كان من أذكي أبناء مصر وأشدّهم طموحاً ، عصامي ، نفسه سودته ، لمع اسمه وهو شاب صغير (بذكائه وفصاحته ودهائه ومضيه إلى غايته في عناد لا يعرف الوهن ولا اليأس ولا الإعياء) ، ثم بلغ من المناصب أرفعها ولعب في سياستها دوراً خطيراً . عبّد الملك كما يعبد الوثني الصنم وقدم على مذبحه قرابين لا يجهل أنها غير حلال . . كان في وقت من الأوقات يحكم البلد من وراء ستار . . رئيس الوزراء يتلقى صاغراً أوامره الجافة القاطعة . لم يكن يعجبه أحد ولا يرى إنساناً أكفأ منه .. ولعله كان محقاً - ولكن أضواء المجد تحيد عنه وتركه في الظلام وتسلط على دمي تقف على المسرح بفضل خيوط خفيفة تحركها من عل . فوق صدر هذا الرجل أرفع أوسمة الدولة ولكنها عنده من صفيح لا يبرق معدنها ما لم يعلها وسام في حجم الرّحى لا يكون إلا من ذهب مرصع بالماس : وسام الرياسة تصحبه قلادة إذا لبسها صاحبها ردته إلى بهجة بدواته الأصلية وهمجته الأولى .

إن الفرق بين منصب الوزارة وبقية مناصب الدولة فرق شاسع . ولكن الفرق بين منصب رئاسة الوزارة والوزارة هوة سحيقة ، فهو القمة التي تتلأأ عندها الأنوار ، فإليها ترفع الأبصار ، وعندها يسجل التاريخ . . أصبح المنصب أقرب من جبل الوريد يكاد يلمسه بيده لو مدّها . . ولكنه فضل أن يقف أمام العرش - ولو كان خالياً ! - وقفة الخشوع ، ضاماً يديه فوق بطنه ، مخنى الرأس ، لا يريد أن تأتيه الرياسة

إلا بإحسان من ولى النعم .. لم يرفع عينيه ولا نطق فمه ، ولم يفتر إخلاصه ، لعل هذه الوقفة هى سبب مرور الأزمات الوزارية واحدة بعد أخرى دون أن يذكر أحد اسمه .. وتمضى الأيام وما عرف إنسان دخيلة نفسه .

وجاءه الموت ، وبلغت الروح التراقى ، وزاغ البصر ، هزات فى صدره هى أواخر نبض قلب فى الدنيا وأوائل دق على باب الآخرة .. لم ينطق لسانه بالشهادتين أو إن تلجلج لسانه رفع إصبعه دلالة عليها ، ولا سأل عن ابن ولا أوصى بوصية ، بل أخذ يتقلب فى الفراش ، مشوحاً بذراعيه ، مشيراً بيديه ، يدير وجهه يمنة ويسرة ، وهو يصرخ بصوت مبحوح تقطعه الحشرجة . حضرات الشيوخ ! حضرات النواب ، أحبيكم أطيب تحية .. حضرات الشيوخ ! حضرات النواب ! .. إن حكومتى تعتزم .. حضرات الشيوخ .. حضرات النواب .. حضرات .. حضر .. حضر .. حضر .. ح .. ح .. ح ..

ما أفضى إلى إنسان وهو حى بدخيلة نفسه أو بمطمعه .. لله ما كان أشد عذابه فى مماته ، وأبلغ عذابه فى حياته .. رب أنت الرحيم الرحمن .. فاغفر له .. إنه إنسان !

شغف بالمجرمين

كان طموحى أن ألتحق بوظائف النيابة العامة ، لسحر الوسام كما رأيت - ولسبب آخر، ذلك لأننى لا أدرى لماذا شغفت أثناء دراستى بتتبع

الأبحاث التي تعالج الجريمة في المجتمع وتصف المجرمين وأحوالهم ونفسياتهم . المؤلف الإيطالي «المبروزو» يزعم أن هناك صفات جسدية وخاصة في الجمجمة تلازم المجرمين - ولن أخبرك بهذه الأوصاف حتى لا أثير الشك في نفسك ! - ولما أتيحت لي فيما بعد - حين اشتغلت معالوناً للإدارة - أن أخاطب المجرمين كنت موضع دهشة زملائي - ولا أقول سخريتهم - حين يروني أترك التحقيق جانباً لأسأل المتهم عن أصله وفصله وأمراضه وعمله ، وكان لي دفتر جعلت كل من يعرف منهم القراءة والكتابة يسطر لي فيه شيئاً بخطه ، كأنني «المبروزو» مصر يريد أن يحقق القول بأن خط المجرمين يختلف عن خط بقية الناس ، فأى شيء يستهوى النفوس أكثر من أن تطل على نفسية هذا المخلوق العجيب الذي يعطى لنفسه حق الحكم على مخلوق آخر بالإعدام ، ثم ينفذ هذا الحكم بيده ؟

دع عنك جرائم الغيرة والدفاع عن العرض أو الجرائم التي تنبعث من الغضب والاستفزاز ، ليست هذه هي الجرائم التي تستهوى النفوس إنما مأس ، المجرم فيها أسوأ حظاً من المجنى عليه . . إنما تستهويها جرائم تُرتكب بعد إصرار طويل ، يضع فيها المجرم خطته وينفذها بمكر ودهاء . القتل - في غالب الأمر - ضحية بريئة تثق في قاتلها . .

لذلك كانت جرائم القتل بالسم أبلغها سحراً وأشدّها بغضاً في نظر القانون لأنها أكثر خسة ولؤماً . تتبع أخبار المحاكمات الجنائية في مصر وأوربا ، قديمها وحديثها ، أصبحت أعرف أشهر مجرمي أوربا معرفة وثيقة ، كما عرفت بفضلهم بعض كبار المحامين وقرأت تاريخ حياتهم - في مقدمتهم عندى السير «مارشال هول» الذي دافع عن مرجريت فهمي قاتلة على كامل فهمي - وقد أروى لك قصتها إذا فتح الله على . .

وكنت أتأمل الفرق بين طبيعة الشعب الفرنسى والشعب الإنجليزى
إزاء هذه المحاكمات .

فى فرنسا تندلق أخبار الجرائم والمحاكمات على الصحف وتفور كما
يفور اللبن ، وقد تزدحم قاعة الجلسة بعدد من نساء متأنقات يأكلن
الشقائق والمقاتق وهن يشهدن المحاكمة ، ثم تنسى هذه المحاكمات
سريعاً . . الصحفيون الفرنسيون - وفى مقدمتهم اليهودى «ألبيروندر» -
متخصصون فى رواية المحاكمات بأسلوب كله فكاهة وسخرية لا تجده فى
انجلترا إلا فى النادر القليل . أما فى انجلترا فإنهم يؤكدون أن الاهتمام
بهذه المحاكمات مرض نفسى خبيث يدل على فساد فى الطبع ويزعمون
أنهم أرفع من أن يصيبهم هذا المرض ، ولكن الأخبار تكتب مع ذلك
بتفاصيل لا تقل عن مثيلاتها فى فرنسا . . اللبن عندهم فى إناء مغلق ،
تحسبه خامداً وهو يفور . . يحدث كل هذا الاهتمام فى تستر وحياء وتظاهر
بعدم المبالاة . . لا أعرف شعباً كالإنجليز يعكف على الجرائم وتسجيلها
وتحليلها . . إن هذا من أثر السادية التى يعانيتها بسبب كبتة لعواطفه
وافتناره ببروده وهو مع ذلك من أكثر الشعوب اهتزازاً للعاطفة* .

سلام للعريس

وقدأنى هذا الشغف إلى رغبة أن أتخصص فى دراسة الأحداث
(المجرمين) ، وكنى أحسب أننى أول من يشق هذا الطريق ، ولكنى

* (الجمهورية ، ١٠/٤/١٩٥٩ ، ص ٣)

وجدت بحثاً قيماً كتبه الأستاذ حسن نشأت باللغة الفرنسية ونال من أجله لقب دكتور من إحدى جامعات فرنسا - فقلت لأقتفين أثره وأكتب باللغة العربية . .

وكان أكبر آمل وأشدّها إرهاقاً لنفسى أملى إذا ما دخلت النيابة أن أرقى فيها بعد قاضياً للأحداث ، فلا أعرف إنساناً أدعى للعطف والرأء وأحوج للرعاية والعناية من صبي برىء ، إما يتيم أولطيم ، أو مطرود من بيت أب متزوج من غير أمه ، أو مطرود مرة أخرى من بيت أم متزوجة من غير أبيه . . تطحنه ربحى الحياة فينصرع ويضيع ولا يجد ملاذاً ، ثم يسقط فريسة في قبضة مجرم لا يعرف الرحمة ولا الشفقة ، فيدر به على الإجرام بقسوة تهصر جسده وروحه .

للسحافة المصرية ، منذ وعيت قراءتها مواظبة لا تحل - كأنها تتابع فصول السنة - في فتح أعيننا للمآسى التى تحدث - ونحن غافلون - بين ظهرانينا حين تنشر بين الحين والحين نبأ اكتشاف عصابة تدرب على الجرائم جمعا من صبية قد يرتفع عددهم إلى الستين والسبعين ، تحشرهم فى الكهوف والمغارات ، وتهتك - فوق البيعة - أعراضهم ، لا أبالغ إذا قلت إن كل قصة صورة طبق الأصل لسابقتها ، ومع ذلك تنشرها الصحف كأنها مفاجأة لم يحدث لها مثل من قبل !

قد تختلف المستويات فزعيم العصابة تارة مجرم خطير ، تلامذته من الفقراء ، وتارة صاحب دكان بسكليتات ، يجمع فى يديه أبناء الفقراء والموسرين . .

فى نفسى الآن هزة قديمة لا أنساها لأنها ترتبط بذكرى الأفراح والليالى
الملاح ، حين يُفرش الرمل الأصفر وتُصف الكراسى ويُعلق البطيخ
الوردى والأحمر والأخضر ، وترفرف الرايات المثلثة ، (لاتسأل عن معنى
رسومها) وتلعلع الزغاريد . .

ما أشد فرحة الصبى فى قلبى حين تأتى موسيقى حسب الله لا تهمنى
ثيابهم المهلهلة ، وأحديتهم المخروقة ، ولحائهم النابتة ، ولا هزال بطونهم
الخاوية . . سلام للعريس ، سلام للمأذون ، طالع السعد ، أفراح
القبة ، عصفورى يامة ، أولا أكواب الشربات الى حين موعد الأكل . .
ثم الحلوى.

هذه الفرحة تخالطها عاطفة لا أتبينها ولكنها تجعل نفسى تغيم . . حين
تكون الموسيقى القادمة - موسيقى الأحداث - أرى من بعيد يصطف جمع
من صبية خائفين ذليل العيون ، صامتين كأنما يسوقهم معلمهم بكرج
خفى ، سترتهم لها ياقة غليظة عالية تخلق رقابهم ، وتخالطها ألوان صفر
وخضر كأنهم قطع الجاتو . . يشقون الحارة جيئة وذهابا وجيئة ، فى مشية
الجند ، ثم يجلسون على الكراسى فى أدب وحياء ، وعيونهم تنظر خلصة :
أى شىء سيشرّبون ويأكلون ؟ عجباً ! أيضاً يحسنون عزف سلام
العريس ، وسلام المأذون ، وطالع السعد . . لعل مرجع الغصة التى فى
قلبى أن كلمة - الأحداث - كانت ترجمتها عندى - الأيتام بدليل أن بنات
البلد ، الملتفات بالملايا السود ، يمصصن شفاههن حين يرونهم - حسرة
وأسى يزيدهما لوعة رؤية صبى منهم غارقا فى حضن نفير كأنه مخلوق
عجيب يلتف حول عنقه ، له جسد أخطبوط وفم سمك القرش ،

ومطلوب من الصبي الصغير أن ينفخ في طرف ليخرج الهواء من الطرف الآخر ! . . وصبي آخر عرف متاعب الحمل في الشهر التاسع ، كأن الطبلية الكبيرة داخل بطنه لا خارجها ، هي التي تُسِيرُهُ وتَجْرُهُ إلى الأمام وإلى الأرض فيمنع نفسه من الوقوع بالانحناء الى الخلف . . تحسب أن قلبه قد انتزع من صدره وعُلّق على طرف العصا الصغيرة التي يدق بها الطبلية .

نساء البلد ، ما أرقهن ! تود كل واحدة لوأنها تناولت الصبي منهم فربّبت على ظهره وقبلته في جبينه ، وأخذته في حضنها ، ثم أطلقتته وفي يده نبوت الغفير أوخذ الجميل . .

إصلاحية الأحداث

تمكنت من زيارة إصلاحية الأحداث في الجزيرة - ولا أدري كيف - قد نسيت - وزرت ورشها وعنابرها - الله وحده يعلم ما يحدث بهذه العنابر بالليل - وجمعت بيانات وإحصائيات عديدة عن نزلائها . كيف أقوى أو أرضى أن أحتجز كل هذه المعلومات القيمة لنفسى لابد أن أدلّ بها على الناس ، اتفقت مع نادى الحقوق المطل على ميدان الأوبرا أن ألقى محاضرة عن - الأحداث المجرمين - ونشرت الصحف النبأ العظيم ، وذهبت في الموعد المحدد وتحت إبطى مظروف محشو بالأوراق ، أتدبر كيف أفتحه وأخرج أوراقه بهدوء حين أبدأ الكلام - مخفيا عددها حتى لا يضحج الحاضرون من قبل أول كلمة . .

أقول لنفسى ماذا أفعل حين أدخل ويعلو التصفيق .. لا شك أننى سأشعر بخجل .. حقا لقد شعرت بخجل ، ولكن من نوع آخر . دخلت الردهة الواسعة فإذا مقاعدها تلمع ، كأنما لها أسنان بيض تبرز من شدة الضحك .. لم يكن فى القاعة كلها الا رجلان فقط .. هل ننصرف ونحمل الصحف جريرة الكذب بالإعلان عن المحاضرة ، أو أتكلم وفى هذه الحالة هل أستعمل صيغة الجمع - أو صيغة المثنى فى مخاطبتهما ؟ ولماذا أعلو المنصة ؟ أليس من الأنسب أن أجلس بينهما وأتحدث بما أريد ؟ والأعجب والأغرب من كل هذا أننى - برضه - ألقى المحاضرة .

فى بعض الأحيان نهب أعمارنا ونلهب ظهرها بالسوط حتى تجرى مسرعة ، لا لشيء الا رغبة منا فى نسيان جرح فتكون خسارتنا للعمر أشد مصيبة من الجرح ذاته .

وهكذا فعلت حتى خُيِّل إلى أننى نسيت هذه الوقفة المزرية فى نادى الحقوق .. فإذا بى لشدة عجبى أبعد رجلا وقورا - لم أره من قبل - يدق باب بيتى ذات يوم ، فلما تقدمت إليه صافحنى بحرارة وحمد الله أن اهتدى إلى أخيراً فهو يسمع عنى ويعلم بخبر محاضرتى ، إنه يأسف أن فاتته هذه المحاضرة القيمة . هل لدى نسخة منها ؟ يا أخى ! كان الجرح قد اندمل لماذا توقظه ؟

ومع ذلك أحسست براحة كبيرة وشكرت لهذا الرجل الكريم رده لكرامتى .. وأسرعت وأتيت له بالمحاضرة ذاتها - فليأخذ النص الوحيد عندى - لا نسخة منه فحسب ! ياللا مع السلامة ! يغور من عيني .. ثم استطرذ فى الحديث يقول - انظر الى مبلغ كرمه !

- حرام أن تنقطع عن الاهتمام بإصلاحيات الأحداث .. إنني
مستعد - لوجه الله ، ولخدمة هؤلاء المساكين - أن أضع نفسي تحت
تصرفك ..

أخبرني أنه يشغل وظيفة في إصلاحية الأحداث بالجبل الأصفر ، لو
أردت صبحني إليها ومكن لي زيارتها سرا ، إذ لا يجوز للغريب دخولها الا
بإذن من مصلحة السجون ، وهي لن تأذن لي بعد أن انتقدت نظام
إصلاحية الجيزة .

كيف أستطيع أن أفى هذا الرجل النبيل حقه من الشكر ؟ إنه أعاد إلي
أشواقا قديمة وردت ثقتي بنفسى .. إنه فاعل خير ، لوجه الله ..

وتقابلنا في المحطة ، وركبنا القطار معا ، ونزلنا فوجدنا عربة الترولى
التي يدفعها نزلء الإصلاحية مسافة لا تقل عن خمسة كيلومترات ..
لتوصيل وتوديع السادة موظفى الإصلاحية ، ومفتشى مصلحة السجون ،
والزائرين .. بتصريح أو خلسة أمثالى ..

لم أكد أجلس حتى لا حقنى صوت لا تحتمله نفسى ، وكدت أقفز من
الترولى ، هاربا .. الصبية يلهثون من ورائى وعلى جانبى كأنهم كلاب
عطشى ، مدلدلة الألسن .

كان الرجل دليلى ، أراى ما أراد هو أن أراه ، ثم انصرفت على موعد
معه فى قهوة .. وفى هذه الجلسة صبب فى مسمعى كلاما خللت أنه الحق ،
وأنه من الشجاعة أن أجهر به ، كان الكلام نقداً مرأاً للإصلاحية ونظامها
وإهمال المسئولين فيها ..

وقلت في نفسى ينبغى أن أضع هذا الكلام في إطار علمى ، عليه تحبيشة من أقوال العلماء وجداول الإحصائيات . . حتى لا يكون الرجل صاحب الفضل الأوحده . . فجمعت عدد النزلاء الذين أتموا مدتهم في الإصلاحية بعد أن تعلموا بها إحدى المهن وتبعت مقدار التزامهم لهذه المهن حينما خرجوا للحياة وسعوا لاكتساب الرزق فلم أجد إلا نسبة ضئيلة منهم ينطبق عليها هذا الوصف ، ويصبح من حقهم القول بأن الإصلاحية كانت ذات نفع لهم . فقد وجدت أن الحداد أصبح بائع صحف ، والتجار بائع أمواس حلاقة وهكذا . . وطبعت هذه الإحصائيات والمقارنات على البالوطة وعلى نفقتى من خمسين نسخة .

وكتبت بحثاً تفلسفت فيه بالنقد وتعاليت واتفقت هذه المرة مع نادى التجارة ، في شارع عماد الدين ، فهو عمار يغاير نادى الحقوق المخروب - على أن ألقى به محاضرة - تانى ! - عن إصلاحية الأحداث بالجليل الأصفر . ولشدة دهشتى زاد عدد الحاضرين عن ثلاثين - ضاع تعبى ومالى في البالوطة عشرين نسخة هدرأ - في مقدمتهم مدير مصلحة السجون بجلده ولحمه ، - بقية الحاضرين من موظفى المصلحة ، جاءوا وراء مديرها . . وكان المدير رجلاً طيب المنبت عاقلاً كريم النفس ، صبر على النقد يجيئه من صبى في سن ابنه ، ثم قام وعقّب على المحاضرة بكلام يرد الأمر إلى نصابه .

لم أقابل دليل الوقور قط بعد ذلك . كان فص ملح ذاب ، لم أعرف - إلا فيما بعد - أن زيارتى السرية للإصلاحية كانت موضع تحقيق ، وأن الرجل الكريم ، فاعل الخير لوجه الله كان على خلاف مع رؤسائه ، وظن

أن تعرضهم لحملة من النقد ، يدبرها هو من وراء ستار ، وينطق بها مغفل
نطق البيغاء سيزيجهم من مناصبهم ليحتلها هو ويفرض سلطانه .

كنت كف القط يمدّها القرد إلى النار لتخرج له أبو فروة مشوية
لذيذة .

وكان الجرح الثانى الذى سببته لى الغفلة والسذاجة أشد من الجرح
الأول الذى سببه لى الغرور . . ومنذ ذلك الحين تبت والحمد لله عن
المحاضرات وإلقائها .

والغريب أننى عشت بعد المحاضرة الثانية أيا ما يعترينى هم وحيرة
مبعثها سؤال يتردد فى نفسى - إن مدير مصلحة السجون لاشك قد
أعجب بك . . فلو طلبك ليعرض عليك منصبا فى هذه المصلحة تقبل -
لأنك شغوف بالمجرمين فستكون معهم ! - أم ترفض لأن المنصب أقل من
مطامعك !

وأخذت أطيل الجدل والنقاش مع نفسى وأعذبها من قبل أن يصلنى
العرض . وطبعاً لم يصل ، لأن مدير المصلحة ليس غرا حتى يعرض
المنصب على من نقده ، بل على من يضحك الناس عليه بهذه السهولة ،
وحسناً فعل . .

خبط عشواء

كل الذى فعلت أن كتبت طلب الاستخدام بالنيابة الأهلية وأرسلته
بالبريد إلى النائب العام - كأنه خطاب معايدة وسؤال عن الأحوال .

وانتظرت ، فلا أعرف أحداً في وزارة الحقانية ، أو أعرف أحداً يعرف أحداً فيها . أنا وقسمتي .

فإذا بي أعلم أن مدرسة الحقوق ستوفد أربعة من أوائل دفعتي إلى جامعات أوروبا لإعدادهم لشغل مناصب الأساتذة في المدرسة (وكانت حركة تمصير الوظائف قد بدأت تشتد) نسيت النيابة الأهلية وتعلقت نفسي بهذه البعثة تعلقاً شديداً - كنت كما ترى أخطب خطب عشواء - إن كلمتي «بلاد برا» لها عندى سحر غريب منذ صباى . لي عم كان يسافر إلى سويسرا فإذا عاد أنعم علينا بمجموعة من كرت بوستال تفرد وتطبق ويزيد طولها عن المترين تصور جبال سويسرا وبحيراتها يندلق عليها لون أزرق قاتم لا أدري لماذا تهتز له نفسى اهتزازاً مؤثراً . . يارب ! أفى الدنيا كل هذا الجمال ؟ «بلاد برا» عندى جنة الأرض . أهلها من عجينة غير عجيتتنا . أحس ألا مجال لي للثقاف وتعلم اللغة إلا بالسفر إليها . . (دع عنك سحر الباليه والأوبرا والكونسير . .) لجامعاتها هيبة ووقار لا تعرفها مدرسة الحقوق ، يكفى أن أساتذتها يدخلون الفصول يجوبون في «الروب» ونسمع أنهم - مع ذلك - أهل كرم وتواضع ، فيدعون تلاميذهم لتناول الشاى معهم ، الزوجة هى التى تدور بالأقداح عليهم . . سأرى رأى العين الأساتذة الذين ارتوينا من مؤلفاتهم ، وبدأت أسأل : فى أى جامعة يلقي الأستاذ «كابيتان» دروسه ؟ ثم إننى لم أتجاوز العشرين إلا بأشهر قليلة ، وخرجت من المدرسة وتجارى فى الحياة معدومة ، فكان الخط الواضح أمامى أن أستمرو فى الدراسة وأن أكرس نفسى للعلم .

ولكن الدور لم يأت على . ونزلت من مرتبة المرشح الأصلى إلى مرتبة

المرشح الاحتياطي في بعثتي ، فإذا بجميع المرشحين - والحمد لله - قرأوا
العلامات ، حتى المنمنة منها ، ودق قلبهم دقاً سليماً ، وراق بولهم ..
فسافروا وبقيت ، سعت لرصيف الميناء يوم سفرهم ، أتبع الباخرة وهي
تشق البحر إلى الأمل المنشود ، إلى المستقبل الموعود ، وفوق ذلك إلى
المجهول الساحر ، أحسست أنني أودع نفسي ، وأن ضوءاً في صدري قد
انطفأ ، وغلبتني رغماً عني حسرة لم يبق بينها وبين الدموع إلا القليل .

سفه

وقعت عيناي - وأنا أراجع ما سبق - على ذكر قصير الوظائف في
العهد الذي تخرجت فيه في مدرسة الحقوق . فتحركت في نفسي ذكريات
شقي مؤلمة .. أبناء الجيل الحاضر في نعمة ، لا يدركون مبلغ الدل الذي
كانت تعانيه مصر . كان البلد لغير أهله . تجارة الصادر والوارد والمصارف
والشركات .. في يد الأجانب ، يملكون قدراً كبيراً من الأراضي
الزراعية . أحياء برمتها مستعمرات لهم ، هم ملاك مبانها ومتاجرها ،
اللافتات مكتوبة بالفرنسية ، الشحاذون في هذه الأحياء من الأجانب ،
سائق التاكسي أجنبي ، الكمساري في الترام مصري ، والمفتش أجنبي ،
الكمساري في المترو أجنبي ، لأن المترو أرقى من الترام .

كانت مصر تستورد كل شيء من الخارج - حتى المومسات ، (كان
اللورد كرومر يفخر بأنه لم يسمح لموس إنجليزية بالقدوم - أو بالبقاء في
مصر) .

لن أتحدث عن مستشار الداخلية حين يحوب الأقاليم يستقبل كالملوك ، ويمسك المدير له زمام جواده ، ولاعن مستشار وزارة المالية (يخضع مجلس الوزراء لأمره) ، وإنما أتحدث عن الكونستابل فوق الموتوسيكل ، إنه امبراطور لا حد لسلطانه ، وهو وحده الذى كان يجعلنى أحس أن مصر بوابة بلا بواب . .

وضُحِك على ذقن مصر حين أعلن تصريح ٢٨ فبراير أنها دولة مستقلة ، وصدر قانون بتعويض الموظفين الأجانب عن تركهم خدمة الحكومة (وكان الاستقلال مشروطاً بصدور هذا القانون) لم يعط كل منهم مكافأة حسب مدة خدمته السابقة ، بل قدرت هذه المكافأة على حسب ما كان يستحق لوبقى في خدمة الحكومة إلى أن يبلغ سن الستين ، مع تقدير العلاوات والترقيات، ودفعت لجميعهم ، سواء منهم من كان يعمل في الحكومة منذ سنين أو منذ أشهر - كل هذه المبالغ مرة واحدة . . ولم يُكْتَفَ بذلك ، بل أُضيفت إليها مكافآت سخية ، وبعض الذين خرجوا عادوا للخدمة من جديد بدعوى أنهم تَجَنَّسُوا بالجنسية المصرية ، دفعت مصر الملايين من الجنيهات عبثاً . إن أبشع سفه يستحق الحُجْر لا يعد شيئاً مذكوراً إلى جانب سفه حكومة ذلك العهد في بعثتها لأموال مصر ، في وقت هي في أشد الحاجة للمليم واحد لبناء صرحها الاقتصادي . ولم تتعظ ، إذ استبقت لوائح التوظيف الموضوعة لصالح الأجانب ، كان يسمح للموظف الأجنبي بأجازة لمدة ثلاثة أشهر ونصف إذا قضاها خارج القطر . وظل هذا النص قائماً يطبق على الموظفين المصريين ، وعشت زمناً طويلاً أعجب كيف يتاح للموظف الغنى القادر على السفر للخارج مثل هذه الأجازة السخيفة ، ويحاسب الفقراء باليوم والساعة .

الأصفار خلصت

على ذكر الملايين المبعثرة : كان أحد رجالات مصر يتولى رئاسة تحرير صحيفة الحزب الوطنى بعد أن تدهور حالها ، الإدارة عبارة عن دكان صغير ، فيه عامل عجوز يصف الحروف ويدير مطبعة يد ، ويترحم على أيام « اللواء » ، إنه يعمل فى المطبعة لا من أجل الأجر ، بل محبة فى مصطفى كامل الذى صافحه ذات يوم وابتنس له ، وسحره .. فى ركن من الدكان سلم خشبى تصعد بك طققته إلى « صندرة » بها مكتب وكرسى ولا تعرف لونها وسط الظلام ، وجال فى خاطر رئيس التحرير أن يكتب فى يوم زاد فيه سخطه على الاحتلال الإنجليزى ، مقالا عن خسائر مصر من جراء قناة السويس ، الورق الذى يكتب عليه مقالته جزازات صغيرة لا تتسع الواحدة منها إلا لجملة أو ثلاث وكتب على الورقة الأولى : إن مصر جندت لشق القناة ٦٠٠ر٠٠٠ عامل ، اشتغلوا ١٥٠٠ يوم فإذا قدرنا أن أجر الواحد منهم هو ٢٠٠ مليون فى اليوم الواحد . (فرغت الورقة فمد بها يده إلى عامل المطبعة وسأله أن يبدأ فى جمع الحروف واستمر يكتب) لبلغ ذلك ١٨٠ر٠٠٠ر٠٠٠ مليون من المليارات ، أى ١٨٠٠٠ جنيه ..

وانظر إلى حماقة اسماعيل ، يقبل التحكيم بينه وبين دليسيب الفرنسى ، فلا يجد فى أرجاء الأرض كلها إلا فرنسا آخر يحتكم إليه ، (هو الامبراطور نابليون الثالث بدعوى أنه صديق) ، ودفعت مصر بسبب هذه الحماسة ٢٠٠ر٠٠٠ر٠٠٠ فرنك .

فرغت الورقة الثانية فناولها للعامل . . واستمر يكتب : « وإذا حسينا
مساحة الأراضي الواقعة على ضفتي القناة والتي اغتصبتها الشركة ظلماً
وعدواناً بلغت على الأقل ٦٠ر٠٠٠ فدان ، وإذا قَدَرنا أن ثمن الفدان
الواحد هو ١٠٠ جنيه لبلغت الخسارة ٦٠٠٠ر٠٠٠ جنيه . »

(فرغت الورقة فناولها للعامل) . . واستمر يكتب :

« أما حساب ترعة المياه الحلوة . . »

لم يستطع أن يتم كلامه . . ارتفع صوت العمل من أسفل يقول له
صارخاً :

- ياسعادة اليه ! اعمل معروف خفف الخسائر شوية ، أحسن
الأصفار خلصت من المطبعة ! *



في النيابة والمحاماة

وصلني من النيابة العامة كتاب لا يتضمن تعييني في وظيفة معاون
نيابة ، بل يخبرني أنني سأوضع تحت التمرين مدة ما ، ينظر بعدها في
أمرى ، وعلى أن أختار النيابة التي أحب أن أتمرن فيها . .
بدأت الحكومة - ولم يقع الفأس إلا في رأس دفعتي - تفلسف سياسة

* (الجمهورية ، ١٧/٤/١٩٥٩ ، ص ٥)

التوظيف ، يقول النائب العام - وهو على حق - إنه غير مقيد بنتائج امتحان الليسانس ، فهي ليست دليلاً على أن كل ناجح - ولو كان متقدماً - يصلح للعمل في النيابة فهو محتاج أن يختبر هؤلاء الناجحين ليرى مدى صلاحيتهم له . .

وفي مصر كل كلام على الورق لابد من تأويله تأويلاً قبيحاً . لم تتردد السنة السوء عن القول بأن هذه السياسة الجديدة تهدف إلى حرمان الأوائل من الوظائف وتقديم المتأخرين أصحاب الوساطات . . إن جلسة واحدة مع النائب العام تكفى للحكم . فهل سيمتحن المتقدمين في القانون من جديد ؟ وما قيمة امتحان الليسانس ؟ المقصود ياسيدى - القائل هو عليم ببواطن الأمور - هو مد الحبل ، وتعيين المحاسب واحداً بعد آخر دون ضجة ، وبذل الوعود الكاذبة للباقيين . وموت باحمار عبال ما يجيئك العليق !

لم أصدق هذا الكلام لأننى لا أحب المكر ولا أثق بالماكرين . . وإن كنت أحسست أننى سأضيع وسط الزحام .

اخترت نيابة الخليفة (ومقرها في المحكمة الشرعية) لأنها قريبة من دارى ، وبدأت عملاً أصدق وصف له « صبى وكيل النيابة » كقولك « صبى حلاق ، وصبى ترزى » كل مهمتى أن أجلس إلى جانبه ، وأراقبه ، وإذا أعطانى محضر تحقيق قرأته وأبدت رأى فيه شفها . . أما التحقيق فيجره رجال البوليس فلم يُتَح لى أن أقابل أحبائى المجرمين وجهاً لوجه ، إلا حين يدخل علينا عسكرى يجرجر وراءه جمعاً من الناس فى يد

بعضهم الكلبشات ويضرب « سلام » ويقول « تلبس يا أفندم ! » ننفض أيدينا منهم سريعاً ، بتحويلهم إلى قسم البوليس !

سرعان ماتبينت حقيقتين ، الأولى : أن التمرين بدون تحمل للمسئولية مضيعة للوقت . . لو وُكِّلَ إلى عمل تعود نتائجها على إن خيراً أو شراً لأقبلت عليه بهمة ، أما الوضع الذي كنت فيه فلا يزيد عن وضع المتفرج الذي لا يبالي ، لأحاسب على حضور ولا على انصراف .

والحقيقة الثانية : أن الدراسة النظرية شيء آخر ، يختلف جداً . أغلب الأوراق التي بين يدي مخالفت لاذكر لها في قانون العقوبات الذي حفظته . . مطعم مطلوب لإخلاقه لمخالفته للشروط الصحية . قهوة مطلوب تقديمها للمحاكمة لأنها وضعت كراسي « فوق الرصيف » . . أراجع قانون العقوبات فلا يسعفني بشيء . قال لي وكيل النيابة :

- لا تبتس . كذلك كان حالي في أول عهدي ، كاتب النيابة يتعالى على ويسخر مني حين يرى لخمى . حتى سألت عن « مجموعة اللوائح والرخص » فجاء لي بجزئين ضخمين ، علامها التراب . نفخته عنها ، وقضيت ليلتي ساهراً في مراجعتها حتى تمكنت من قطع دابر السخريه .

أمامي محضر تحقيق أقف أمامه حائراً . كيف أصف جريمة رجل كل ما فعله أنه بصق في وجه آخر . . هل هو سب ؟ هل هو ضرب ؟ . . إن قانون العقوبات لا يتضمن ما يعاقب على البصق في وجوه خلق الله .

لم ندخل المحكمة ، ولم نتقل لتحقيق الجنايات ، ولم يقل لنا أحد من

هو الحَكَم على أدائنا فترة التمرين بنجاح ، ووكلاء النيابة يتبادلون علينا واحداً بعد آخر .

أصل إلى المحكمة هابطاً أتدحرج من شارع « نور الظلام » -
 ما أعجب هذا الاسم لأنه شارع ضيق شديد الانحدار - على الجنابيين
 مكاتب وكلاء المحامين الشرعيين ، أغلبهم في جلابيب وجاكترات ، وعلى
 الأذن قلم . . فيهم من لاتفارق شفثيه ابتسامة ساخرة ، وفيهم البلداء لو
 قامت القيامة ما اهتزت لهم شعرة . يجلس داخل هذه الدكاكين وعلى
 أبوابها نسوة ، دهشت - فقد كنت أتعرف جو المحكمة الشرعية لأول
 مرة - حين رأيت أغلبهن متبرجات بالكحل والأحمر والأبيض . . إن يوم
 الذهاب للمحكمة عندهن يوم عظيم ، ينبغى التأثير على القاضى ، فإن
 حساب النفقة لا يمكن أن يغفل الشياكة والجمال ، ولأنهن سيقابلن
 أزواجهن وجهاً لوجه وتبقى العين فى العين مدفوعات بشهوة التشفى أو
 الأمل فى الصلح . . يوم عظيم - مرة أخرى - لأن الشفاء والأفواه
 والحلوق والأيدى لن تكف عن رواية الخناقة القديمة ، فإنها إذا نسيت فماذا
 يبقى لهن من كلام أو مدعاة لاستجلاب الرثاء . . لسوء البخت أدخل
 وراءهن المحكمة فأجد حدة الدكان قد باخت . . المأساة الحامية حين
 تروى تنقلب مهزلة مضحكة . . فإذا خرجن من قاعة الجلسة عادت الحدة
 وتبينت فظاعة المأساة من جديد . . تزداد النعمة إذا كان الحكم قد صدر
 بتأجيل الدعوى لجلسة أخرى . . هذه هى اللحظة الحرجة التى يبدأ فيها
 تبادل السباب والتشابك بالأيدى ، وضرب الروسية والعض والنهش . .
 وأحياناً القتل .

وراء كل قضية قصة . . كم كنت أتمنى في ذلك الوقت أن أشتغل كاتباً
لمحام شرعى كما قال « فوكزر » انه كان يتمنى أن يشتغل بواباً لماخور . .
في يد هذه النسوة صبية صغار لا أحد ينتبه لهم .

خاب ظنى وتحقق قول العليم ببواطن الأمور . . أخرت وسبقنى من
هو خلفى . وكنت أفضل أن أصل في الطريق إلى سد من أن أنسى في
طريق بلا نهاية ، وأصدرت أنا نفسى الحكم - لأتركه لغيرى - بأنه من
الخير لى أن ألتخذ وجهة أخرى فقلت لأجربن حظى في المحاماة ، اذ أنفت ،
رغم احتياجى ، أن أشتغل في وظيفة كتابية ، وكبر على نفسى أن أحرم مما
حسبته حقى .

إن أسرتى قليلة العدد منظوية على نفسها ، كل رجالها موظفون ليست
لهم معاملات مع الناس ولا قضايا مدنية أو جنائية أو حتى شرعية ،
والقاهرة بلد كبير يحتاج فيه المحامى الناشئ إلى حلقة من المعارف
والأصدقاء يسندونه في مبدأ أمره . . وقلت لنفسى ينبغى الهجرة إلى بلد
آخر ، أصغر من القاهرة أبداً فيه خطوات الأولى ، هكذا تفلسفت مفضلاً
الصفرة على النزر القليل ، واتجه ذهنى إلى مدينة الإسكندرية ، فقد كنا في
القاهرة نعلم أن في مديرية أسيوط مدرسة متقدمة من المحامين المصريين :
أولاد دوس ، وعلوبة ، ويسيونى ، وفهمى ، ورمزى . . أسماء معروفة
لدينا ، أما في الإسكندرية فلا تلمع أسماء محاميينها الأهلين ، ولعل السبب
أن محكمة الاستئناف المختلط - وكان مقرها الإسكندرية - احتكرت
السوق بمحاميين الأجانب ، تاركة المصريين في الظل . ومما سهّل على

الهجرة للإسكندرية أن كان لي بها خال موظف بالجمارك . وقلت لأنزلن عنده ضيفاً ولو ثقيلًا .

ولكنني اشترطت ألا أشتغل عند عمّام بالمجان ، وطلبت أن أكافأ ولو بمبلغ قليل من المال ، لسد مصروف جيبي ونفقة انتقالاتي وصيانة كرامتي فلا يقال عني إنني لأزال صائعا .

وجدت في الإسكندرية عمّاميا وعدني بمكافأة شهرية قدرها ستة جنيهات ، وبدأت العمل عنده في منتصف الشهر ، هو من اليهود ، وكانت هذه الكلمة لاترن في أذني ذلك الوقت رنين أجراس عربية المطافيء أو الإسعاف . . كنا في غفلة تامة - بفضل سداجة زعمائنا السابقين - عن الخطر الداهم رغم النذر السافرة والطلائع البيّنة ، أكان هذا إيذاناً من القدر بأن خطوط الأولى تجمعني بهذا الجنس العجيب من الناس الذي سيقابلني شبحه في مستهل كهولتي فينكبني ويؤذيني أشد الأذى ، ويقلب كل المبادئ الجميلة التي اعتنقها بحب وغرام إلى أضداد لها !

لقيت في هذا المكتب لأول مرة أنيقة وحبا للفنون لم أعهدهما من قبل . . في بيتنا كتب ولكن ليس به صورة واحدة أو تحفة فنية . . مكتب فخم ، وكرسي بزنبرك تميل به إلى الوراء فيشدك إلى الأمام . مكتبة قانونية غنية . مكتبة أدبية أغنى منها . مؤلفات « أناطول فرنس » في أجهل طبعة . على المكتب صورة لفتاة صغيرة ، هي بلا شك ابنته ، تشيع فيه جوا غامضا من الحنان ، وصور فوتوغرافية لوصية نابليون كتبها بخط يده في المنفى بـ « لونج وود » بجزيرة « ستاهيلينا » يطلب فيها دفنه بجوار « السين » في أحضان الشعب الفرنسي الذي طالما أحبه ، ويوصي

بممتلكاته الشخصية لخدم له . . أعداد متناثرة من « المقتطف »
« والهلل » « والبيان » « والمقامة » « وروايات الجيب » وروايات
غرام . . غير أنى لم أكن حينئذ متنبها لدعوى اليهود جهم للفنون والثقافة
وضربهم فيها بسهم وافر .

وجاء أول الشهر ووثقت أن المحامى سيدفع لى ثلاثة جنيهات ، فأننا
مفلس ومن أسرة كلها موظفون ، كلمة أول الشهر عندهم مقدسة ، هى
المنارة الوحيدة فى حياتهم ، والأوتاد التى تثبت بها خيمتهم على الأرض ،
ولكن المحامى اعتذر أننا كنا فى عطلة الصيف ولم ترد للمكتب قضايا
جديدة كثيرة ، ووجدت الوعد اليقين قد أصبح كلاماً عائماً . تركته - وفى
قلبى غصة .

وانتقلت إلى مكتب محام مصرى وعدنى بمكافأة شهرية قدرها ثمانية
جنيهات ولا أسميها علاوة لأنى لم أقبض قبلها شيئاً . . . مكتب ليس به
دلالة واحدة على أن الحياة بها شيء اسمه الفن ، أيا كانت صورته ، ولا
حتى أبوزيد الهلالى . لاذوق ولا ترتيب ، ولاكراسى هزازة . . ولعللى
كنت فى ذلك المكتب أكثر اطمئناناً لنفسى منى فى المكتب الآخر الذى
كشف لى مبلغ جهل وتخلفى وحرمانى .

كان من بين الخطط الاستراتيجية التى وضعتها بحنكة غير المجرب أن
أرسل الصحيفة الوحيدة التى تصدر فى مدينة الاسكندرية وهى صحيفة
« وادى النيل » - فنشرت لى سلسلة مقالات عن المحاماة لأشهر المحامين
فى مصر وأوربا ، فى ذيل كل مقال اسمى وتحت كلمة « محام » . . ولكن
بدون عنوان ! . . فإذا بهذه الصنارة لاتصطاد سمكة واحدة .

وكننت قد زرت صحيفة « وادى النيل » إبّان تأجج عواطف أهل الإسكندرية للغازى مصطفى كمال فى حربته من أجل تحرير بلاده . . أعددات الصحيفة توزع كألواح الثلج فى عربات يد يتخاطفها الناس وهى طازجة بحجر المطبعة . وتقرأ البرقيات المطولة التى تنشرها تحت عنوان ضخّم « لمراسلنا الخاص بمدينة أنقرة » بأصوات مرتفعة متهدجة ، ولما ذهبت لإدارة الصحيفة دخلت على رجل ضئيل الحجم لم يخلع معطفه ولا طربوشه ، نظارته تمتطى حذبة فى منتصف أنفه . . . أمامه صحف تركية عديدة ، وفى يده مقص يقطع به مقالات تهباً لترجمتها . فلما سألت عنه قيل لى « هذا هو مراسلنا الخاص بأنقرة ! » .

وسعدت فى إدارتها بالتعرف إلى الشاعر الرقيق الصبور عبد اللطيف النشار ، له قصيدة جميلة يصف فيها إحدى المقابر ، وكان يركب القطار ذات يوم ، ووقف فى محطة تجاور مقبرة ، لم يصرخ الكمسارى « الميت ينزل » ولكن الشاعر ترك القطار ومشواره وأشغاله ومنتظره عند الوصول ونزل إلى المقبرة ينفرد فيها بنفسه ، ويكتب قصيدته . . كان يتولى تحرير الصفحة الأدبية فى « وادى النيل » ويتولى صديق آخر لى تحرير الصفحة الإقتصادية . . طلبهما صاحب الجريدة ذات يوم وقال لهما إنها فى حاجة إلى تجديد . . ورفض اقتراحهما بأن يستخدم أقلاما جديدة . . فهو لا يريد أن يدفع ملياً واحداً ، وأخيراً اهتدى إلى حل موفق ، طلب من الأديب الشاعر أن يحمر الصفحة الإقتصادية ، وطلب من زميله المتخصص فى الاقتصاد والتجارة أن يكتب الصفحة الأدبية . . فلم يسعهما إلا القبول . . والعجيب أن صحيفة « وادى النيل » فى عهدها الجديد زادت رواجاً عن ذى قبل . .

الإسكندرية

اننى أحب ثغر الإسكندرية ، أحس بسعادة كبيرة تنزل بردا وسلاما على قلبي حين أتجول في مينائها بين عطر زكى من عطور الشرق ينبعث من مخازن الخروب ، ورائحة نفاذة يتسلل غولها في خياشيمك ساعياً إلى تخديرك وأسرك في قبضة لن تتراخى ، تتسرب من مخازن التبغ - إننى عين وزارة المالية ! - أشاهد السفن تفسد مؤخرتها الحبل رشاقة عرينها ، مربوطة كأنها الخيل أمام المداود ، تحس أنها تغلى وهى باردة ميتة الأنفاس ، يخيل لك أنه لو قطع الحبل لوثت من فورها ولوت عنانها واختفت وراء الأفق . لنشات - رغم ضآلتها - متعجرفة تمخر في خيلاء البطة ومشاكسة كلاب الصيد الجائعة ، لها ولولة تُرجُّ القلب . . ما ألد الشعور بالخوف المفاجئ وأنت في أمن مطمئن . قوارب صغيرة يدفعها رجالها وهم وقوف ، وجوهمهم - لا ظهورهم - إلى الطريق ، تتأرجح فوق ماء أزرق يفصله عن ماء رمادى خط مرسوم لا تدرى سببه ، عربات النقل الطويلة يسوقها أيضاً أصحابها وهم وقوف (يذكروننى برمسيس فى عربته) ، فتوتهم تحب الرعشة السارية فى أبدانهم من قلقلة العجلات فوق البلاط .

أعود فامر أمام الدكاكين التى تبيع الحبال والقلوع والبكر ، لأعرف غيرها يصلح مصنعا للأحلام . . وعلى الشاطئ هياكل لسفن أخرى من الخشب ، عجفاء بادية الضلوع كأنها ديك رومى فى نهاية مأدبة مصرية ، أراقب بلدة « قلفطة » شقوقها . يقطع عليك نسيم البحر فجأة رائحة غليظة عطنة زخمة ، يضيق بها صدرك وتنجدب إليها فى وقت واحد ، يقولون إنها « يود » البحر ، والبلدية ومجاريها أعلم . .

أبناءؤها أهل نخوة وشجاعة وكبرياء لا يعرفون مركب النقص ، تراهم بالسروال الأبيض المنتفخ والحزام العريض جالسين رافعى الرؤوس في المقاهى الافرنجية التى تزعم أنها وقف على الأجانب والطبقة الراقية - وهذا شيء لا يفعله أولاد البلد في مصر ، إذا تركوا أحياءهم ضاعوا وأحسوا بالغربة - إذا قارنت عدد ضحايا المظاهرات لوجدت الاسكندرية تتفوق على جميع مدن مصر ، شنت من أهلها في الحركة الوطنية ثمانون رجلاً مرة واحدة ، منهم أب وابنه . .

ولكن ماسر هذا اللون الأصفر العجيب الذى يكسو كالطفل وجه الفتاة الاسكندرية ؟ . . من أجله أحببت بنات بحرى حباً شديداً ، وما سر أن الاسكندرية وهى مهد كبار ملحنينا - ترضى أن تعيش بدون صحيفة أو مجلة أو عدد يليق بها من المكتبات ؟ هل هى حق أم باطل تلك الأسطورة التى تؤكد ان بها طلسمًا يذود عنها الحداث والغربان ؟ وأخيراً ما سر هذه الشجرة التى تنفرد بها عن بقية ثغور مصر ؟ كان سليمان نجيب عائداً من اوربا وعلى رأسه قبعته ، فما كادت السفينة ترخى جبالها حتى تسلق إليه كالقرد صبى شيال ووقف أمامه وتناول حقييته وقال له :

- وان باوند يا خواجه..

فالتفت إليه وشخر له شجرة عالية وصرخ :

- بتقول كام يا ضلالى ؟ !

جرى الصبى إلى حافة الباخرة ، وأطل على المعلم ، وقد انتصب طوله فوق الرصيف ، وهتف إليه بصوت مجلجل :

- « يا معلم ده ببشخر ! ! آخذ منه كام ؟ »

سعت إلى دكان الحبال والقلوع والبكر لأقابل العامل الذي قيل لي إنه
لف الأرض سبع مرات وعاد وفي حقيقته صور عديدة .

. . سألتها عنها فأراني صورته وهو واقف أمام جدار ولا شيء آخر في
الصورة - وقال : أنا في هونج كونج ، وصورة أخرى له أمام جدار آخر
وقال : أنا في بومباي ، وصورة ثالثة أمام جدار وقال لي : أنا في سان
فرنسيسكو .

ونظرت إلى عينيه فوجدتهما سليميتين قويتين فحمدت الله أنى
أعمش !

دمنهو

لم أجد في قلبي مقدرة ولا شجاعة على أن أشتغل أو أفتح مكتباً
باسمى ، فان تأنيثه يحتاج إلى نفقة لا أملكها ، والإيراد غير مضمون ،
والصفر الذي فضلت في الإسكندرية على نزر القاهرة لم يزد مع الأيام عن
صفر .

ومتى ارتد الانسان عن وقفته في الصف الأول وارتضى الصف الثانى
بديلاً فلا يلومن الا نفسه اذا ترحلت قدمه بعد ذلك إلى الراء .

انتقلت من الاسكندرية لأشتغل محامياً بدمنهو بمرتب شهرى قدره
١٢ جنيهاً ، فكانى عجزت في ميدان العمل الحر بالمحاماة أن أخلع مريلة

موظفى الميرى ، ونزلت أيضا فى دمنهور ضعفاً عند أحد أنسبائى
البعيدى .

ولذا كنت ذرعت مديرية البحيرة شرقاً وغرباً وشمالاً وجنوباً الا أن
مخالطتى لأهلها لم تكن مخالطة مباشرة بل مخالطة عن طريق ملفات
القضايا ، وأغلبها قضايا صغيرة (التى أتولاها نيابة عن المحامى صاحب
المكتب الذى يقصده الناس ويمجى هو وراءهم - ما عرفت الجرى وراء
أحد طول عمرى . عشت فى الريف ولكن على هامشه) .

ركبت لأول مرة قطار الدلتا ، ولم يكن صورة مصغرة للقطار ، بل
صورة مكبرة للعب الأطفال شاهدت انبثاث الأروام بين الفلاحين ، فهم
تجار القطن يركبون معنا هذه القطارات فلا نجد لذلك عجباً .

لأزال أذكر إلى اليوم كيف كنا نصل إلى محكمة أبى حمص والمحطة
تبعد عن البلد كثيراً فإذا كان اليوم ممطراً خُضْنَا فى بحور من الوحل ، ونزل
السائق يغوص فيه إلى وسطه ليدفع الحصان العجوز بيديه وطرقعة لسانه
وسوطه . وأبو حمص من أفقر البلاد فى المساكن . ولما سألت عن السبب
علمت أن أرضها حكر يستغله مالك يهودى لا يأبه بالبناء ويحاربه . .

رشيد حسبته قريبة من الإسكندرية ، كنا لا نبلغها الا بعد ثلاث
ساعات ونصف ساعة فى قطار بطيء . أتأمل من النافذة صفوفاً لاتنتهى
من النخيل والتين الشوكى ، على اليمين صفحة هادئة لا تتحرك هى بحيرة
إدكو ، وعلى الشمال رمال ورمال . ولكن لا بد أن ترى فلاحاً وراء
محراثه . . نساؤها يلبسن ثياب أهل القاهرة الملاية والقصبية التى لا تعرفها
الإسكندرية ، ورجالها كذلك كأهل القاهرة إلا نفرأ قليلاً يقتدون بزى

أهل الإسكندرية البنطلون الواسع والحزام العريض . أسماؤهم غريبة تنتهى بواو ممدودة مثل «جادو» ، ولعلمهم من مهاجرى الغرب ، أو أسماء مثل الدرس والنزر . . لقيت رجلاً اسمه «الفلس» . شهرتهم عندنا نحن أهل القاهرة أنهم أرباب نكتة يتكلمون بالقاف ، لم تسعفى زيارتى العابرة أن أتحقق من ذلك . لا أدري لم هى فقيرة رغم أنها مشهورة بالفسيح والسردين والسمان والليمون والسيرج والبلح الزغلول . . فى المحطات يعرض علينا سمك مشوى لشتره .

محكمة الدلنجات تنعقد فى حجرة صغيرة ليس بها الا ما يكفى لجلوس ستة أشخاص ، وأصحاب القضايا والشهود جالسون على الأرض أكواماً وصوفاً . كاتب الجلسة مصدوع يربط رأسه بمنديل حريمى مفلل . . إذا طلب القاضى مستنداً تركنا لبحث عنه ، ثم يعود . .

كل مراكز مديرية البحيرة متخلفة إلى درجة تبعث على الرثاء . . لا يوجد فى واحد منها مطعماً تستطيع أن تأكل فيه لقمة نظيفة . دمنهور نفسها محرومة من المجارى وأهلها عادة غريبة ، أن «يدلقوا» من النوافذ مياه بيوتهم قدرة وغير قدرة . . رأيتها تتحدث بعجب عن مدير فضله أنه شق طريقاً وأقام متنزهاً . . مع أنها مدينة غنية تعج بمحالج القطن وأهلها أرباب تجارة وحزم لا يفلح بينهم غريب .

وكننت أجوس خلال الريف وأنا كالمخدر لا أفهم سبب علته ولا أحس فى قلبى إلا يأساً مريراً واستسلاماً صاغراً .

سماسرة

عرفت في المحاماة جنساً عجيباً من الناس ، أنفت منه وأنفت من أجله من مهنة المحاماة ، فلبعض المحامين سماسرة للقضايا . ليس سبب أنفتي راجعاً إلى المهنة ذاتها ، فالأرزاق على الخلاق ، ولا بأس أن يحتاج العمل إلى وسيط ، ولكن السبب أنهم لا يعملون على المكشوف بل في الخفاء وبالمخادعة .

كنت في حضرة المحامي فدخل علينا رجل يتأدب ويخشع وكأنه يلبس مسوح القديسين ، لا جاكته فوق جلالية ، تعلن ابتسامته أن عشمه في جدوى الخير لوجه الله لا يموت ، فعليه سمة الشهداء أو الفدائيين .

سلم على المحامي سلام الغرباء باحترام وتهيب شأن من لا يعرف أحدهما الآخر من قبل . يجبر وراءه جر النعجة رجلاً مصفر الوجه مدهوشاً . . وقال الرجل الأول للمحامي : « صديقي هذا عرفته من القهوة له قضية وقد استشارني فلم أجد غيرك أهلاً لها . . لأنى وإن كنت لا أعرفك ، أسمع عن كفايتك ونزاهتك وستكسبها لنا » . ولم يقل له بإذن الله . . كلام جميل كله تعاطف ومودة لوجه الله . . سَجِر الرجل فدفع مقدم الأتعاب وتسلم الإيصال وخرجنا . لم تنقُص خمس دقائق حتى عاد السمسار وحده مندفعاً كالرصاصة ، في عينه نظرة النسر ، فسلم عليه المحامي سلام الحبايب العشاق ، واندفعاً في حديث سريع لم يمنعني من أن أنتبه ليد السمسار تمتد كالمخلب - وسط الحديث وكان لا علاقة لهذه اليد بهذا الحديث - إلى المحامي فناوله خلصة - ولا أدري ممن وإنما هو الشعور

بالخجل - أجر سمسرتة . . ثم بلع كل منها ريقه إيداناً بختام المأساة أو المهزلة وإلى اللقاء مرة أخرى .

إذا كان السماسرة جنساً عجيباً من الناس ، لا يصطادون الا جنساً أعجب منهم يستحق ما يجري عليه . يصاب الرجل بتحكّم «كيف» الدخان أو تحكّم لعب الورق في القهوة ، أما هم فيصابون بتحكّم «كيف» القضايا والمحاكم . في حياتهم مسألة هيئة ما أسهل حلها بالمصالحة . . بل لا حظت أن صاحبها لا يحسن روايتها بل يفرقها حتى تضيع معالمها وسط تفاصيل لاتنتهى عن مؤامرات الأقرباء ودسائس الأنساء وموالسة الحكام ، ولكنها في جسده كالجرب أكبر اللذة أن يعكف على حكّها صاحباً نائماً . . هم أكثر أصحاب القضايا لجاجة وجرياً وراء المحامين ، وتتبعاً لحركاتهم وأخبارهم وأسرعهم اتهاماً لهم بالتواطؤ مع الخصوم . . . كنت آنف من السماسرة ولا أجد لهم عذراً وأنا شاب عفيف متحمس . . إلا أننى وأنا أكتب الآن عنهم ، أجدهم - بعد أن وصفت ضحاياهم السمجاء - من أخف الناس ظلاً وأكثرهم ذكاء . . فحلل عليهم مهنتهم الشريفة .

النصب

وهكذا في جميع قضايا النصب أثور حينما أجد الناس لا ينتبهون - وهذا شيء مخيف اذ يكاد ينطق بأن الأمانة في هذه الدنيا والعنقاء سواء -

إلى أن الضحية المزعوم بأنها بريئة تستحق العطف وإنما هي أشد من النصاب
لوماً وخسة ودناءة وطمعاً وجشعاً . فأيهما أثقل ذنباً : نصاب لعله رب
أسرة مأزوم بلاه الله بحدة الذكاء فأضله الشيطان عن الطريق المستقيم ،
أم رجل يقال إنه فاضل كريم يرضى - وهو مستور الحال وقد يكون من
كبار الأغنياء - أن يشتري من رجل فقير ، لعله حافي القدمين رث
الثياب ، خاتماً من الماس لا يقل ثمنه عن مائه جنيه بخمسة قروش لا غير ؟
لو كان في قلبه ذرة من أمانة لقاده إلى صائغ ينقده الثمن الحلال . سرق
النصاب خمسة قروش أما هو فسرق مائة جنيه . والغريب أن هذا الرجل
الفاضل هو الذى يجرى فيفضح السر ويطالب بمعاقبة من ضحك عليه !
ولا أدري أيهما ضحك على الآخر ، إذا قسا عليه الناس لم يزدوا عن وصفه
بالبلاهة وطيبة القلب وهما أغرب مترادفين في قاموس الأخلاق !

ما أمتع باب النصب في قانون العقوبات . إنه المرة الوحيدة التي نحس
فيها أن هذا الشيخ الصارم الوقور الذى ضم بين حافتيه سجلاً سلبياً
للفضيلة بتعدادة بلذة كبرى الراذئل (المسمى قانون العقوبات) يتشوق إلى
اللعب بالأقنعة وسيوف صلاح الدين وثياب الفراعنة والممالك وجند
الرومان وبقية هلاهيل الفرقة القومية ، فهو يشترط لجريمة النصب وحدها
إخراجاً مسرحياً !

لا بد لي أن أروى هنا أعجب إخراج في النصب صادفته لأن بطله
يلبس رداء الفلاحين السذج من ملابس مسرحية لتوفيق الحكيم .*

* (الجمهورية ، ٢٥/٤/١٩٥٩ ، ص ٤)

قال صديقي الفاضل :

- كنت أسير في عتمه المساء في شوارع جاردن سیتی ، فإذا على الرصيف المقابل فلاح على ملابسه طين الحقل ، في يده حبل ليف لعله خلعه عن وسطه حين دخل المدينة ، في قدميه بلغة صفراء مسودة ، تتعثر مشيته حين يدب بها على أرض ملساء مرصوفة - وهي تجري جريا في دروب القرية وأخاديد الغيط - فهي تأبى أن تمشي به فيجرجرها زحفاً على الأرض ، بجانبه امرأة هبط ثدياها كالخرجين على بطنها ، تفوح منها رائحة اللبن الرايب والحلبة والجبنة القريش ، على رأسها مقطف به علو برسيم وحامة قرعاء تصوصو متوفة الريش زرقاء اللحم متأكلة المنقار ، يتخبط الرجل في المرأة وتتخبط المرأة في الرجل كأنها تائهان في أرض مجهولة مخوفة ، رغم أنوار البلدية . .

أحس صديقي أن الرجل قد انتبه له وأنه يهيم بالإشارة إليه والتقدم نحوه فيكفكف خجله وتشده المرأة من كمه ، يؤكد صديقي أنه رأى شفثيه ترتعشان من شدة ارتباكاه وحيائه وزجره لأول نواذعه الحمقاء حين تهمس له إنها عين الحكمة .

ومضى صديقي في طريقه فإذا بصوت رقيق فيه مسكنة الشيخوخة وحشجة الحلقوم الذي تخشب بعد نضارة يقول له :

- ياسيدنا الافندى ! ياسيدنا الافندى !

- أفندم . . ؟

- من فضلك باين عليك طيب وابن حلال عاوزك في معروف .

.. آمن صديقى بهذه الشهادة وارتاح قلبه فسارع يقول له :

- أفندم .. خيرا تحت أمرك ..

- بقة شوف .. احنا فلاحين غلابة بنبيع ساعات بيض وفراخ لواحد طيب زى حضرتك فاتح أجزخانة مش بعيد من هنا.ايه قولك .. النهاردة قال لى «لازم يافلان أهديك هدية حلوة من عندى حلال لك وناولنى قزازة وقال لى إنها كويسة وتشد الحيل وتمنع الرطوبة وتنقى الدم وتفتح الشهية حاجة اسمها كينا .. حاجة زى دى .. مرقا وغوشتتى ولعب الفار فى عى .. قالت لى : إوعى يابو فلان تكون مخلوطة بخمرة .. احنا مش وش كده .

وأخرج الرجل من المقطف زجاجة نظيفة مُغلّفة فى ورق شفاف يخرفش ، مختومة الرأس بالشمع الأحمر وعليها رسم رجل نصف عار فى إزار جلد النمر - كأنه شمشوم أو هرقل يمزع فكى أسد مهول أحدهما عن الآخر - وتحت «كينا بسلىرى - احترس من التقليد ا»

ومال الرجل بسداجة على صديقى وقال له :

- اللى أنا عاوزك فيه بس ياسيدنا الافندى تقول لى من فضلك وتصدقنى بأمانة الدوا ولا المشروب ده دخله صحيح خمرة ولا سبرتو ؟

ضحك صديقى وأكد للرجل وهو يربت على كتفه إن الأجزجى لم يَغشُه وإنما هدية طيبة تنفعه .

تناول الفلاح الزجاجة يتأملها بحسرة ، كأن المولى سبحانه وتعالى لم يشرح صدره للحق يأتيه من أول غريب يقابله ، وأن وصفه من قبل بالطيبة

والإخلاص - ومعشر المؤمنين أهل شك وريبة حين يكون الأمر حلالاً أو حراماً ..

وقال :

- والله الاجزخانجى ده على نياته ، فتح شهية ايه واحنا ناس مش لاقين ناكل .. والله ماهى لازمانى .. تسوى لها كام يا سيدنا الافندى .

هبط صديقى أول درجة فى سلم الأمانة وقال : ٢٠ - ٣٠ قرش .

وهو يعلم أن ثمنها خمسون قرشاً بالتمام والكمال .

- عوضنا على الله . لو كان ادانى بريزة كان أحسن لنا .

طرطقت أذنا صديقى فأسرع يقول وهو يحس أنه بارع واسع الحيلة
نهاز للفرص :

- تاخذ فيها ١٥ قرش ؟

ترك مجالاً للفصال .. يا للمكر ..

زم الرجل شفتيه ونظر إلى المرأة فأشاحت كأنها تقول «أنت صاحب الأمر والنهى اذا كنا أمام الناس» .

مد الرجل يده بالزجاجة إلى المقطف مقدار ثانية ثم عاد وأخرجها وهو يقول :

- طيب خليها بعشرين قرش ، ما انت قلت ان ثمنها ٢٠ - ٣٠ قرش .

دفع صديقي الريال كأنه يتكرم عليه بإحسان قدره خمسة قروش وأسرع في خطوه ، وكان الصديق هو أول من طلب الهرب ، ليتعد عن الرجل وهو لا يزال يتعثر في مشيته ويُلغّته تكاد تنفلت من قدمه .

وفي الدار فك صديقي الورق الشفاف ، لم يأبه أن وجد على ظهره بعض البقع اللزجة وحين حاول فك الشمع الأحمر انفلت في يديه بسهولة لم يكن يتوقعها . . لم يصدق همساً بدأ يوسوس له الا حين صب أول كأس فوجده ماء خالصاً من ترعة عكرة .

والغريب أن صديقي نزل من الدار مهرولاً ليطارد الرجل النصاب فكان فص ملح وداب . . لم يذهب - والحمد لله - للبوليس ولو ذهب لقليل له : هذه ليست أول مرة وأن البطلين لم يعرفا الريف قط نظراً لأنهما من سكان احدى العطوف في مجاهل القاهرة الحانية على الجريمة والشحاذين والقردياتية وعصابات خطف الأولاد . .

في ساحة المحكمة

لم تكن الصعوبة التي واجهتني في أول عهدي بالمحاماة هي «ماذا أقول ؟» بقدر ما هي «كيف أقول ؟» رغم أني دخلت المحاكم - كمتفرج - من قبل فإنني لم أقدر صعوبة موقف المحامي الا حين وقفته . كنت أود أن يجيء مكانى - كما نرى في محاكمات السينما الفرنسية - بجانب المتهم فيميل إلى موشوشا وأميل إليه هامساً ، وأن تنهيا لى الأسماع حين يطلب منى

القاضى أن أتفضل وأبدأ المرافعة ، وأن يتاح لى أن أثب من مكانى لأمسك بتلابيب الشاهد - وسبأبى تكاد تحرق عينه ، وأحاول فضح كذبه بسيل من الأسئلة البارة .

أين كل هذا من محاكمنا الجزئية ومحاكم مراكز البحيرة ، وبالأخص محكمة الدلنجات ؟ المحامون محشورون حشراً كالسردين فى مقعدهم يترافعون وهم وقوف به . كنت أجاهد بذراعى حتى أجد لى مكاناً بينهم إذا قام جارى عن يمين أو يسار قمت أنا أيضاً - لأنى قزم ضئيل - بضغط أجسامهم - والمتهم وإن كان مقبوضاً عليه فهو فى قفص الاتهام بعيداً عنى . وإن كان مطلق السراح فهو يقف سداً بينى وبين القاضى ، يجد من حسن الأدب ألا يدير وجهه لى ، وإذا نظرت إلى الناس من ظهورهم وجدتهم كلهم أبرياء . . كل شىء يجرى فى عجلة ، رول الجلسة به ٢٥٠ قضية على الأقل .

بعض القضاة يأتون بقطار . . ويعودون بقطار آخر . . بينهما وقت محدود ، ينبغى لإنجاز هذه الأكوام خلاله . . شَهْل شَهْل . . لا تُتاح الفرصة لأن أوجه للشاهد سؤالاً ، وإذا وجهته طلب أكثرهم - أنفة وكبرياء - إلا أن يكون توجيه السؤال من القاضى . . وهذا التكرار يكسر حدة الهجوم ويضيع أثرها ، فالأولى التنازل عنه . .

رأيت أغلب القضاة يكتبون الحُكم وأنا فى أول المرافعة ، لأن القضية واضحة كالشمس ، وكل كلام لغو . . بعض مقاعد المحامين عالية لا يظهر منها الا رأسى إذا وقفت . فلم أرض أن تبدو للقاضى كهذه الرؤوس المقطوعة الموضوعة فى طبق فوق مائدة فى ألعاب الحواة والسحرة وهى مع

ذلك تنطق وتضحك وتَسأل الجمهور أن يتوجهوا للمولى سبحانه ليرحمها ويصبرها على بلواها ، وأغلب بنات البلد يجآرن بهذا الدعاء بعيون مغروقة بالدموع ، ويسلكن صاحب الرأس في سلك الأولياء أصعب الكرامات ، ويتهايمن لو خطونا عليها هل تفك عقدة العقم ، هيهات أن يصدق القاضي أنني أيضا من الأولياء أصحاب الكرامات . . فجعلت من خطي أن أنفلت من المقعد ، ولو دست على أقدام جميع الجالسين . . وأقف في حرم المحكمة بين منصة القاضي وهذه المقاعد ولكنني كنت أحس أنني تهت في هذا الحرم واختلطت بالشهود والمتهمين مطلقى السراح .

ثم عدلت عن خطي سريعا بعد أن ترافعت يوما أمام قاض وقفت منحرفا إلى يمينه ، فلما جاء دورى في الكلام دق القاضي المنصة بكعب قلمه الرصاص ، ونظر إلى يساره وقال «اتفضل» نظرت حيث نظر فوجدت محاميا آخر قد غرق وجهه في ملف . . . ظننته يقصده فصبرت . . عاد كعب القلم يدق مرة أخرى ثلاث مرات بدلاً من مرتين «اتفضل» . المحامى الآخر لا يزال غارقاً في الملف فصبرت فإذا بالقاضى يميل بكل جسده إلى ويصرخ :

- ما قلنا ستين مرة اتكلم يا حضرة المحامى . . !

لم أفطن الا فيما بعد انه مصاب بالحول . .

ومما زاد بلوق أن بعض القضاة يُصِرّون على ألا يترافع أمامهم المحامون الا مرتدين الروب الأسود . . وكانت أكبر متعة لزملائي القادرين أن يفصلوا لهم يوم نجاحهم هذا الروب ، أما بقيتهم من الفقراء أمثالى فكنا نؤجره من فراشى المحكمة لقاء نصف ريال .

أعوذ بالله من رائحة عرق المحامين إنها تفوق زميلتها رائحة الفتالين . .
لم أجد روباً واحداً يليق بى ، بل كل روب لبسته أخذت أعوم فيه ،
كأننى قسيس أرثوذكسى يخوض حفرة فى يوم مطير . . الملم أطرافه وأرفعها
إلى وسطى حتى لا أقع به إذا مشيت .

إذا كنت خجولاً متهيأً وكانت قضيتك هى رقم ١٢٥ بقيت مسمرأً
من الصباح للساعة الثانية بعد الظهر ، فنحن لا نعرف ترتيب القضايا إلا
يوم الذهاب للمحكمة . أما إذا كنت مشهوراً أو على الأقل ملحاحاً
مكشوف الوجه لا يهيك الكسوف استطعت أن تحمل القاضى على أن يقدم
قضيتك عن غيرها بدعوى أنك ذاهب للمرافعة - كذباً فى أغلب
الأحوال - فى قضية هامة جداً فى محكمة أخرى .

حضرت مرة قاضياً طيب القلب يستجيب لهذا الرجاء بسهولة . .
وبعض القضاة - وقد لاحظت بدهشة أن أغلبهم كان فى مبدأ أمره محامياً -
يرفضون إدخال أى تعديل على رول الجلسة إكراماً للمحامين . على يمين
القاضى فوق المنصة تل مرتفع مائل كبرج بيزا من الملفات بين البدين
والنحيف . .

- من فضلك ثمرة ٦٥ . .

- مد القاضى يده وسط التل وإخرج الملف . .

- من فضلك ثمرة ٧٧

- من فضلك ثمرة ١٤٤

ولما فرغ إلحاح المحامين عاد إلى ترتيب الرول ، ولكن برج ييزا كان قد
اختلت بعض أدواره - دون أن ينتبه القاضى - وأصبح سكان البدروم فى
السطح وسكان السطح فى البدروم

- القضية اللى بعدها مرة ١٩

وتناول القاضى أول ملف (ربنا يهون) . وزعق الحاجب بصوته
الرنان كأنه ينادى على بلح أمهات لا تين ولا عنب زيك . .

- عثمان أبو سريع ! . . عثمان أبو سريع . .

قفزت عين القاضى بين الأوراق خطفاً لا يبالى حتى وقفت عند وصف
التهمة وذكر المادة الواجب تطبيقها . . تهمة إحراز حشيش . .

- ايه قولك فى التهمة ؟

عثمان أبو سريع خائف ، مضطرب كالفار فى مصيدة ، بدأ يتلعثم
من قبل أن يتكلم :

- يا حضرة القاضى ربنا يخليك ، أنا كنت طالع الصبح بدرى أصل
الفجر حاضر وقدام الجامع لقيت وزه قلت دى لازم تايهه يبقى ثواب لو
مسكتها عبال ما بيان صاحبها . .

قاطعه القاضى بغضب وحدة قائلاً .

- مش ح تبطل تخريف الحشاشين ده ؟ هو لولا اتها لك إنك شفت
وزه كان عرف البوليس يمسكك ؟ حبس ٣ شهور . . غيره . . القضية اللى
بعدها .

بعد ساعتين أو أكثر ، حين قال القاضى وقد هد التعب جهده
وصوته : القضية الى بعدها . . ونادى الحاجب بصوت أكثر رنيناً ، فقد
خلت الردهة من الزحام الشديد . .

- داود محمد مبارك . .

ودخل رجل هادئ النفس ثابت الجنان على شفثيه ابتسامة
ساخرة . .

وجرت عين القاضى فى الملف كعادتها وسأله دون أن يرفع وجهه :
- ايه قولك فى التهمة . . سرقت الوزه ؟

كان القاضى قد نسى القضية الأولى

فقال له داود وهو فخور بأن يصحح للقاضى خطأه ، ولو على
حسابه :

- يا سعادة البية ، أنا المتهم فى الحشيش وقضية سرقة الوزه هى الى
حكمت فيها قبل كده . . معاذ الله أكون حرامى ، وأكون دنى أسرق
وزه . . ليه مش لاقى آكل ، أنا صحيح مضبوط بالحشيش وقسمتى
كده . : لكن بشرفى لما ضبطونى الدور ده ماكانش معايا حشيش ،
الجاويز هو الى حطهولى فى جيبى . .

قال له القاضى مقاطعاً :

- بس . . بس . . هى حدوته

وقام من فوره ليقدم تقريراً يلتمس فيه إلغاء الحكم الذى أصدره خطأ . . بسبب إلحاح المحامين وارتفاع برج بيزا . .

كسبت أول جناية وخسرت أول جنحة

لم يكن محرماً على المحامين تحت التمرين أمثالى فى أول عهدى بالمحاماة المرافعة أمام محكمة الجنايات إذا كانوا يتكلمون نيابة عن محام مقيد أمامها ، وقد وجدتني ذات يوم مع الأستاذ الأول - صاحب «أناتول فرانس» . فى محكمة الجنايات بالإسكندرية ، منعقدة برئاسة المرحوم طلعت باشا . وكنت أحب هذا الرجل وأتبع بإعجاب شديد أسلوبه الناصع الذى ينم عندى عن ذهن صاف ونفس سمحة (وقد شغفت فيما بعد بالمقارنة بين هذا الأسلوب وأسلوب عبد العزيز فهمي ، يتميز هذا الأخير بالمنطق العلمى الجاف والبراعة فى إثارة الاعتراضات - أحياناً مفتعلة - لإظهار براعة أشد فى الرد عليها وتفنيدها) . ونودى على قضية ، المتهم فيها أعلن عن فقره وعجزه عن توكيل محام له فندبت المحكمة له محامياً للدفاع عنه بالمجان ، وكان المحامون يضيّقون بهذا التكليف كل الضيق ، ولا يخضون هذه القضايا بكبير عناية . . فلاعجب أن غاب هذا المحامى ، وزاغ ، ولعل طلعت باشا كان قد قرأ القضية وعرف أن التهمة واضحة البطلان لا تحتاج إلى «لت» أو «عجن» ، فود أن يفرغ منها دون تأجيل ، وطلب إلى الأستاذ أن يتطوع بتصفح الملف والدفاع عن المتهم . . وظن الأستاذ أنها ورطة ، فهدته حيلته أن يورط فيها تلميذه

فدفع إلى بالملف وقال لى : «هذه فرصة فريدة تسنح لك بالمرافعه أمام محكمة الجنايات ، هنيئاً لك يا بختك» .

كنت أدافع عن رجل لا أعرفه ولم أقابله ولا أدرى هل هو خفيف الدم أم ثقيله . .

نظرت إلى قفص الاتهام ، أتأمل شاباً طويل القامة مفتول الذراعين ، ضيق الصدر أسمر الجبهة ، نظراته مكشوفة غير متهية ورأيته بدوره - حين عرف أننى سأتولى الدفاع عنه - يتأملنى بنظرة مبتسمة ليس فيها خوف أو غضب ، فرددت ابتسامته بابتسامة أرشق منها كأننا من أعز الأصدقاء ، قرأت الملف على عجل فإذا بى أتئين أن هذا الشاب القوى عرّض للخطر ذات يوم حياة سكان حى بأكمله ، كأنه أحقر من الميكروبات ، كالطاعون أو الكوليرا . . كان يشغل صبي فرن ووقعت الشحنة بينه وبين المعلمة ، فلما انتهت ذات يوم عجن العجين وتبأ العمال لقطعه أرغفة وخبزه رشّ خلصة على العجين كمية من مسحوق التوتيا الخليلي ، وانصرف لايهمه أن يهلك الآف من الناس الغلابة حين يأكلون هذه الأرغفة المسمومة .

ونوديت المعلمة ، فدخلت امرأة نصف لها وجه فتاة ، وجسد برميل وصوت القنوع المحتج بأنه لم يَأثم إذا طلب من الحياة ما تعطيه لأمثاله ، لا يطمع في زيادة فمن العدل ألا يكون نقصان .

علمنا من شهادتها أنها ورثت الفرن عن زوجها المرحوم وروت لنا القصة في كلمة ونصف ، فهي سيدة عملية عاقلة ، ثم التفتت إلى قفص الاتهام فرأيت نظرتها ترق رقة الأم لطفلها وقالت :

- أنا مسامح . . المسامح كريم . . وعاوزاه يرجع لشغله . .

نظر إلى طلعت باشا بابتسامة حلوة ملؤها التشجيع والسرور . يعد نفسه للتسلي بمرافعتي ، يتساءل في مرح ماذا عساي أن أقول .

فكّت هذه الابتسامة عقدة لساني ووثبت روحي إليه . إنني أومن بأن الفكرة مخلوق حي ينتقل بوسيلة لانعرفها من رأس إلى رأس ، ولو فرقت بينهما أبعد المسافات ، إنني واثق أن فكرته عن القضية دخلت رأسي .

قلت كلاما لم يزد عن دقيقة واحدة ، وجلست ، وانتهت أول مرافعة لي أمام محكمة الجنايات . «يا سيدي الرئيس يا حضرات المستشارين»

هذه الجملة وحدها هي نصف المرافعة .

لون المادة لا يخفى عن العيون . . ليست هناك نية قتل . . بل مجرد إتلاف أشياء منقولة وهي مخالفة ، لاجنائية . أطالب بالبراءة .

احتفظ طلعت باشا بابتسامته ، وخُيِّلَ إلى أنه أحس بشيء من خيبة الأمل لأنني لم «أهجّص». فيضحك عليّ ، ونظرا إلى بسرور وحنو وهزّ رأسه ، ثم أدار وجهه يمنة ويسرة - لا للتشاور بل لمجرد تقابل النظرات مع زميليه - ونطق من فوره بالحكم بالبراءة .

من سماحة محكمة الجنايات وهي أكبر محكمة ألا تحكم في المخالفات ولو كانت ثابتة . فهذا لا يليق بها فإذا كنت متهمًا في مخالفة ، فخير لك أن تخطيء النيابة في حقك وتحيلك على محكمة الجنايات متهمًا في جناية باطلة .

لما خرجت من المحكمة رأيت عن بعد المعلمة والفتى يسيران جنباً لجنب وهو يحني الرأس إلى الأرض وفي يده سيجارة وهي - لأنها تمشي تتهز على الجنبيين - تصدم كتفها في كل خطوة كتفه صدمة خفيفة . انشرح قلبي

لهذه الذبذبة اللذيذة وشعرت أن الصلح قد عُقد ، وأن استئناف العلاقات مضمون ولو إلى حين .

ومن العجيب أنني انتظرت في اليوم التالي أن يزورنى هذا الفتى ليشكرنى ولكنه لم يفعل . . لم أره قط ومع ذلك عشت أياماً لا أبدأ الأكل من رغبة إلا إذا فتحته أولاً ودققت النظر فيه ، فإنى لا أعرف عدد معلمات الأفران الأرامل في الإسكندرية .

نسيت مهنة هذا العامل الفقير الغلبان ، وإنما لا أزال أذكر رأسه المكور ووجهه المرسوم بالبرجل وعينه المستديرتين . لاعجب أن وهبه الله - في شكل علامة استفهام - أذنين كبيرتين نافرتين كمقبضى إبريق شاي ، يخال لك أنك تستطيع أن تمسكه من إحدى هاتين الأذنين - فهو قصير نحيف له يد عظامها قراقيش - وترفعه عن الأرض فيرتفع - كالعلقة - معك ويدور جسده دون أن يهز ساقية . . لأنه فارغ وكلامه فارغ ، ومع ذلك لا ينقطع عن التحدث عن نكبته .

يجد لذة كبرى في أن يروى للناس جميعاً كيف اكتشف أن زوجته تخونه . . مالك والزواج يابطل الأبطال ؟ المصيبة أن بعض الناس يظنون أن الزواج ستر شرعى دائم - لافضح على عاجل لضعفهم الجنسي . . وما الدليل على الخيانة ؟

لم يقل إنه شك في مسلك زوجته ، أو إن الفار لعب في عبه ، أو إنه ارتاب من قبل في غريم معين وأحكم مراقبتها فضبطها متلبسين «فرقعها»

علقة سخنة أو سلمهما للمحاكمة والفضيحة بجلاجل ، بل نكبتة الكبرى
التي يضرب من أجلها كفاً بكف أنه كان يعيش في غفلة .

احتاج ذات يوم إلى «رخصته» التي يصونها في غلاف من الجلد ، فعاد
مسرعاً إلى البيت ، والبيت حجرة معتمة في بدرون رطب ، ومع ذلك
يزحمها سرير عال من الحديد الأسود تعمم قوائمه - والظاهر أن الزوجة لا
تحشى البوليس - أربعة عساكر مبعجرة صفر مزنجرة . . بحث عن
الرخصة في سلقط ملقط لم يجدها . وأخيراً طوى مرتبة السرير ، فإذا به يجد
تحتها رخصة من نوع آخر . . كرت بوستال لصورة رجل فتوة مبروم
الشارب يجلس على مقعده منفوش نافخاً صدره ووراء تقف فتاة كل جمالها
من رونق الصبا تضع يدها فوق كتف الأسد ، وتعدل صفيرتها من وراء إلى
صدرها لتلمس ثديها .

عرفها أولاً من ثوبها الذي أقامت لشرائه القيامة . . إنها زوجته
بعينها . دقق النظر في الرجل فعرف بعد تلبث جاره الجزار الفاتح دكانه
أمام باب البيت . وما أطال تأمله أنه لم يره قط في هذا الثوب غير الملطخ
بالدم . . إنه يحتجزه للمواسم والأعياد والفرنطزية .

لا أدري ما الذي حدث بعد ذلك ؟ . . ولكن الشيء الذي لا ريب
فيه أنه لم يشتك للبوليس ، ومضى يروي نكبتة لعموم الناس . . حتى
فوجيء ذات يوم بإعلان من زوجته تطالبه أمام المحكمة الشرعية (هل لها
عين فتمثل أمام قاضى الشريعة ؟) بدفع نفقة مسكن وملبس وطعام
وأكدت أنها حُبلى - فوق البيعة - عندئذ ثار الرجل لشرفه . لم يبق إلا أن
تبتز هذه الفاجرة ماله ! . . في أغلب قضايا الأعراض تتحول سريعاً

الكرامة المثلومة إلى نزاع مالى . . كأن الاستغفال فى المال أشد وقعاً على النفس .

نصحه سماسرة القضايا بأن لديهم حيلة تفسد حيلتها وفجرها .
ماعليه إلا أن يرفع دعوى جنحة مباشرة لإثبات جريمة الزنا ، فإن الحكم بالإدانة يسقط النفقة وقد يسقط الولد أيضاً .

وجرجروه إلى المكتب ودخل علينا مشهرا الصورة يرفع بها ذراعه ،
فتخاطفتها الأيدى حتى الكتبة والفراشين ، وأمناً نحن على قول السماسرة
ورفعنا الدعوى باسمه .

تعال نحتكم للمنطق . . إن خروج الزوجة مع عشيقها وذهابها إلى
المصور نتيجة لخلوة داعرة من قبل لاشك فى ذلك . إن هذه الصورة هى
عادة تسجيل لشيء حدث . ولكن قانون العقوبات لا يعترف - والحمد
لله - بهذا المنطق . . إنه يتطلب لإثبات جريمة الزنا شروطاً قاسية . . أن
تُضبط متلبساً ، أو أن تُضبط لك خطابات بخط يدك فيها ذكر صريح
للعلاقة الاثمة ، أو أن تعترف طواعية واختياراً .

وإذ كانت الدعوى خاسرة فقد بعثنى الأستاذ للمرافعة فيها . . فقلت
فى ختامها : إذا سمحنا لقانون العقوبات - وهو مستمد من منطق
الناس - أن يعبث كما يشاء ويهوى بهذا المنطق فإنها مصيبة كبيرة لا نعرف
عند أى حد نقف .

لا مصيبة ولا غيرها . . كان تعليق القاضى على هذه الفلسفة أن

حكم من فوره بالبراءة ، وخسرت أول جنحة ترافعت فيها . وخرج الزوج يقول لى :

- يخلصك كده ؟

لم أفهم هل يشير إلى زوجته أم إلى القاضى . غير أنه - لطيفة قلبه - لم يوجه إلى كلمة لوم واحدة ، فأسرعت أبتعد عنه وأنا أقول له :

- لا تسكن مستقبلاً أمام جزار !

ليس فى ذهنى عن الإسكندرية ، ودمهور ذكرى قضية كبيرة . لو تركت لشأى لبقيت حيث كنت وإن لم أفر بمجد أو بشهرة أو بمال عريض . فإن الخروج من مسلك أصعب بكثير من الدخول فيه . . ثم إننى أكون أضيّق صدرًا بالعزال والتبديل والتغيير ، ورحم الله المتنبى صاحب البيت الخالد :

خُلِقْتُ أَلُوفاً لَوْ رَجَعْتُ إِلَى الصُّبَا
لِفَارَقْتُ شَيْبَى مُوجَعَ الْقَلْبِ بَاكِياً

لم بمض على اشتغالى بالمحاماة أكثر من ثمانية شهور حتى بدأ القلق على مستقبلى يساور أهلى ، وبدأ تراب الميرى يملأ خياشيمهم ، فتعرضت لضغط شديد - خُوفْتُ فيه أشد الخوف من المستقبل المجهول - من أجل أن أراضى بوظيفة فى الحكومة . لم يجدوا لى - بعد الوساطات والشفاعات - إلا وظيفة معاون إدارة . وكانت وزارة الداخلية قد بدأت منذ عهد غير

بعيد تُطْعَم وظائف المديرين بالقضاة والمستشارين ، فأدوا في عملهم الجديد أجل الخدمات ، ورفعوا مكانة المنصب ومستواه (وهو الآن يعاني من حرمانه من هذا التطعيم) . . كما رَغِبَتْ حملة الليسانس - وقد أخذ عددهم يزداد - للعمل في السلك الإداري بأنها سوف تضعهم في درجة يساوى مرتبتها مرتب معاون النيابة . والناس تردد مثلاً غريباً يقول «غضب الله على اثنين محضر محكمة ومعاون ادارة» ، وإن هذه الوظيفة أقل كرامة من وظيفة النيابة ، فلم أقبل المنصب إلا صاغراً مستسلياً . وقد عانيت فيه مشقة كبرى ، وامتحنت امتحاناً عسيراً عرفت فيه الغم والهم والحسرة والالم .

ومع ذلك كان له أكبر الفضل في أن أعرف بلادى وأهلها وأخالط الفلاحين عن قرب . وأعيش في الحقول بين نباتها وحيوانها ، وآكل بصلها وسريسها ، بل إننى وجدت فيه سعادتي عندما أصبح الحمار يزاملني طول النهار . . نعم وجدت سعادتي مع الحمير . تسَلَّمْتُ في أول يناير سنة ١٩٢٧ عملي معاوناً للإدارة في مركز منفلوط . . فإلى اللقاء هناك*

* («الجمهورية» ، ١٩٥٩/٥/١ ، ص ٥)

الباب الثالث

وجدت سعادتي . . مع الحمير !

حين نزلت الصعيد لم أفهم لأول وهلة قول محدثي عن رجل من الأعيان إنه «حمّار» - بميم مشددة . ظننت والكلام عن غائب قد تحول كالعادة من الاستفتاح بالمدح إلى التثنية بالذم والسب ، فلما تلجلجت في الرد أردف يقول عن صاحبه : إنه أكبر مالك للحمير في المركز وإن ربحه واسع مضمون .

أدركت أن كلمة «حمّار» هي عندهم ترجمة لكلمة مليونير . . وأنها عنوان صناعة من أهم الصناعات ، أحفادها في الوقت الحاضر شركات النقل باللوريات .

لم تكن هذه الصناعة تعنى بنقل الناس ، فالفلاح يمشى وإن طلب مطية ركب حماره أو حمار جار ، له ظهره كله أو نصفه الخلفي ولا يركب بالأجر . أما الأفندية الموظفون فمن الضرائب المفروضة على العمدّة أن

يوفر لهم حماراً سيره إما رخاء كبساط الريح وإما عذاب تفك قلقته كل
المفاصل . . حسب المقام وطمع العمدة في راكبه ، أو يشتركون هم
والغرباء في ركوب عظام حمارين أو ثلاثة تقف بالمحطة ويرتزق منها رجل
فقير ، يزيد دخله إذا تكفل أيضاً بتوصيل الخطابات والبرقيات إلى القرى
ويسمى حينئذ بالطوَّاف .

وإنما تُعنى هذه الصناعة بنقل محاصيل الحبوب . فهذه الأكوام
المكدسة المتناثرة في جنبات الوادي بين الجبلين من القمح والذرة والفل
والشعير . . لا وسيلة لنقلها إلا بأكياس على ظهر الحمار ، حتى لتحسب
أن الحمار قد مدَّ من عموده الفقري شريطاً لسكة حديدية تجوس خلال
القرى وتعبّر المصارف والترع والوهاد بلا جسور ، من ينقلها غيره ؟

إن جسمه مفصل (على الضيق) فلا يضيع عند حمل الكيس فضل ،
ظهره في مستوى يد الإنسان ، خفة وزنه تعينه على هبوط الأخاديد وتسلق
جوانبها ، له حافر دقيق - إذا قارنته بخف الجمل أو حافر الجاموسة
(المبرطش) - يتشمم ويبصر المطبات ويختار من بينها مسلكاً ، فكأنما يمت
للماعز بنسب .

يمشى على السن ويستند إلى شظية حجر ، حين تجف الأرض وتغطيها
شبكة من الشقوق ترسم جزائر صغيرة في حجم الكف ينخفض سطحها
ويتكسر إذا ديست . . انظر إلى الحمار حينئذ كيف يتحسن طريقه ، يمرق
من المآزق ويثبت عند المزالق ، قوائمه طوع أمره كالخيزران . له جلد على
الجرى ، ويحفظ الطريق ، ينتظم في القافلة لا يربكها . لا يعرف الجموح
ولا يقفز خوفاً من خياله كالحصان الأستراالى الذى عرفته دورية المركز .

غلبان يبلغ الإهانات ، بخس الثمن نادر الأمراض ، لا تنتفخ بطنه على
ندى البرسيم كما يحدث للجاموس . لا يجز صاحبه إلى التربة ، بل إذا
طلب الاستحمام سار وحده ليتمرغ في التراب .



عاشرت الحمار ستين ، أركبه من مطلع الشمس لغروبها وكنت أول
العهد به أطلب مع البردعة بلجام وركاب أوهم نفسي أنني من الفرسان ،
والحقيقة أنني أتعلم الركوب ، أطلب اللجام لظني أنني أتحكم به في الحمار
فكان تحكمه في أكثر ، والركاب لأمنع سماجة تدلّل القدمين على
الجانيين ، وأتقى الانزلاق عن يمين أو شمال . ولكن كيف أفعل ؟

لا بد لي أن أحمل مظلة وإلا انسلقت في الشمس ، ومنشة من ليف
النخيل وإلا انفلت مني عيار شفتي ولساني وخدي وحاجبي ورمشي
ومفصل رقبتي إن أردت - ويداي مشغولتان باللجام والمظلة - أن أطرّد ذباباً
لحواً كالشحاذين يرشق وجهي ويحط عليه ليتخذ منه ساحة للعبة
(الاستغماية) . أما العصا فوزرها تركته لصبي يجري ورائي . . بعد
قليل تنازلت عن الركاب كبقية الناس .

نخرج من المدينة ونسير قليلاً على جسر « الإبراهيمية » ثم نُعرّج إلى
سطح صليبية حوض ، وهي تل من تراب يتلوى وسط الغيطان كالثعبان ،
يكون الجبل أمامنا تارة ، أو عن يميننا أو يسارنا تارة أخرى ، وكان رأسي
يصيبه الدوار أول الأمر . من حوالينا غيطان متشابهة تمتد إلى مرمى
البصر ، كأن صوتاً خفياً مرهوباً أمر الدنيا بالصمت ، حينئذ كنت أدخل إلى

صاحبي . لم أر كالحمار حيوانا تحس أنه أدرك أنه أسقط في يده ، أنه لم يقبل قدره عن عمى وغفلة أو تدليس عليه ، بل عن بصيرة وفهم بعد أن وازن بين حيلته وقدرة ظالمة ، وقاده ذكأؤه العمل إلى الاقتناع بأن كل أمل قد مات ، وأن لا فائدة ترجى من الثورة أو اللجاجة أو العناد ، فوضع إرادته وغرامه وبهجته ومرحه وحبه للعب والمعاينة في حرز مكتوم في قلبه ، وأحنى رأسه وأذنيه وسبل ضهره ، واستسلم بلا قيد ولا شرط .

قال لنفسه : « فلتحسبن أن الذى يعيش فى جلدك هو حمار غيرك ، ولتبق لى روحى لا يعلم بسرها إلا خالقى » . . . للبقرة عين غارقة فى أحلام للذيذة ، وللجمل عين ترقب الدنيا من عل بتوجس وغضب مكتوم ، كأنما يخشى أن تلحق بكبرياته إهانة على يد حقراء ، وللحصان عين تنم عن الخيلاء والنبيل والذكاء ، تعكس الضوء بالليل فتتقد كالياقوتة الحرة ، وللتيس عين فيها العناد كله وإضممار الحبث والمؤامرات ، وللجاموسة عين منطفئة لا تنبعث منها حياة أو إرادة إلا وهى أم ترضع طفلها فينعقد سباتها على الحنان . لم أر جاموسة تنطق بمعنى إلا مرة واحدة لا أزال أذكرها ، كانت تسير تبرطش فى الطريق وتخلف عنها وليدها . فوقفت وأدارت رأسها إلى الخلف ونادته إليها بخوار غليظ ، سأحدثك فيما بعد عن جاموسة تحتضر وتنظر إلى صاحبها وفى يده سكين . أما الحمار فإن عينه ذليلة حزينة ، تكاد تترقق فيها الدموع . . . بل يُخِيلُ إلى فى بعض الأحيان أنها (معمصصة) كعيون الأطفال بعد بكاء ، أهذا هو سر نهيته ؟ ليس فى صوت حيوان آخر مثل هذه الحُرقة والتفجع والمرارة ، إنها صرخة عذاب واستغاثة وإشهاد للناس فى نوبة متفجرة من بكاء بلا دموع تمزق الهواء ثم تذوب كأنها لم تكن .

أحس بمكنون طبعه حين أراه وحده من سائر الحيوان يعلن عن شبقه
بلا حياء ، ويلاحق الأنثى في الطريق علنا بإرادته ، لا ينتظر حتى يساق
ذلولاً إلى موعد غرام مرتب له من قبل .

ثم هو وحده يفعل هذه الفعلة . . إذا مر بنا جبل مُحمَّل بالبرسيم لا
تشبه قوة عن أن يطعنه بخطمه ، وقد كُشِّر عن أسنانه الغلاظ ونهش منه
نهشة يتمثل فيها الغيظ والفوز بعد لأي باستخلاص حق مهضوم من يد
غاشم سافل شحيح . إنه يعرف صاحبه ولكنه يتجاهله ، المفاوضات بينها
مقطوعة والود مفقود . لا يريد إلا أن يفرغ من امتهانة ليخلو إلى نفسه ،
ناعسا مطأطء الرأس مسكينا تحت سقيفة في مدخل السوق ، إذا ربت
على ظهره ورقبته أحسست كم هو طيب وديع وكم هو محتمل لذلك بصبر
واستسلام .

وراء منزلى خرابة لها سور خشبي غير مرتفع يطلق فيها أحد جيران
حماره عند الغروب ، وكنت ألحظ كل ليلة حماراً ثانياً يأتي من بيت في
الطرف الآخر يسير الهوينى كأنه يتنزه ، ثم يقف جنب زميله وبعد معاينة
خفيفة بالأسنان يمد الاثنان رأسيهما خارج الحاجز كما يفعل المظل من
النوافذ ، ويلبثان هكذا برهة ينظران للطريق والمارة ثم يمضي كل منهما إلى
حاصله .

حمار الأجرة

على المحطة حماران للإيجار ، غُشِشت أول الأمر فاخترت أكبرهما جثة ، حسبته أقوى على الجرى من زميله القزم الأغبر ، هو أبيض اللون ، على ساقيه وظهره لطخ من الحناء ، أذناه متدلّيتان على صدغيه كمقاصيص بنت البلد ، ولكنه لم يكذب ينفلت من مرمى بصر المعلم بعد أن ودعه بطرقة من لسانه على سقف حلقه «تشك» ، فيها تحذير وتنبيه لتقديم حساب عند العودة ، حتى نسي الدنيا ومشوارى وتهديد المعلم ، وأبى إلا أن يسير كما يشاء هو ، كأنما يغرز قوائمه في عجين ، عظمتا كتفه - فهو موتور من سلندين - تعلو واحدة وتهبط أخرى وأنا أثارجح فوقه . . كل ضربة عصا وراءها خطوة واحدة سريعة ثم تعود رمة لعادتها القديمة ، استنفدت أنا والصبي كل ألفاظ وأصوات الحث على المشى حتى جف ريقنا ، بلا فائدة . أسلمت أمرى لله واعتمدت على يدي أضغط بها فوق البردعة لأخفف اهتزازي .

وأصبحت أتجنب هذا الحمار وأرفضه ، لأنني جربت بعد ذلك - وليس لي خيار فهما حماران لا ثالث لهما - الحمار القزم الأغبر الذي احتقرته أول يوم ، فوجدته ذلولاً يقطع الأرض في حركة لا أدري لماذا تذكرني بيد غسالة عفية تفردها وتطبقها على القماش في الطشت في حركة متشابهة . إياك أن تستهتر بالأقزام في الحمير والناس . .



وذات يوم خرجت لأمر عاجل فلم أجد إلا الحمار الأبيض . ياللوقعة

السوداء . . أين صاحبنا الأغبر ؟ إنه خرج في مشوار ولن يعود إلا بعد الظهر ، ما العمل ؟ رضيت بقسمتي وركبته وأطلق المعلم ورائي صبياً جديداً لم أكن أعرفه ، دهشت حين وجدت الحمار يقفز لكل رقة من العصا خطوتين بدلاً من واحدة . لم أفطن أول الأمر للسبب ، ولكن شيئاً في قلبي أنزلى عن الحمار وتناولت العصا فإذا بي أجد أن هذا الصبي قد ثبت فيها مسماراً حاداً ليغرز في لحم الحمار المتعب ، ثارت نفسي لهذه القسوة الحمقاء الغاشمة إلا أنني عجبت وأنا أقارن بين فعل الذل في الحمار : لا يزيد عن مقاومة سلبية وفعلة في هذا الصبي ، إنه يخاف أن يضربه المعلم إذا تأخر عن مواعده المرسوم ، وكان خيراً له أن يسير الحمار هذه الخطوة البطيئة لثلاث يلهث وراءه ويتصبّب عرقاً وله في شاهد يستغفر له ، ولكن الذل جعله يتطوع بالشر وإلحاق الأذى بالغير ولو إضراراً بنفسه ، وهكذا يصبح دائماً الصبي الأذل أشد قسوة من المعلم الظالم .

أخذت بعد ذلك أنتبه لجروح الحمير تحت البردعة وعلى السيقان ، وأعرف من عذاب الحمير هذه الذبابة اللعينة التي تعشش في منخره فتخرجه عن حلمه ويكاد يجن ، والحمد لله أن ليس للذب الحمار إذا قطع منفعة ، والا تعرض لما يحدث للخيل في الاسطبلات من إغارة اللصوص عليها بالليل يقطعون ذيولها بالموسى ليتنفعوا بشعرها ، ولكن الحمار يعرف بالليل في بعض القرى اعتداء أخس على يد بعض شبان مرضى تحتلط في قلوبهم الحماسة والبهيمية والكبت وحب العبث والاستهتار والمباهاة بالمخاطرة والجدةنة .

حرت كثيراً في أمر هؤلاء الصبيان لا يزيد عمر الواحد عن السابعة أو الثامنة ، يجري ورائي طول النهار ، لفلفة الصليبية قد تعينه على اختصار

بعض الطريق ، فما نكاد في اتجاهنا غربا نصل إلى منعرج يسير بنا جنوباً شوطاً طويلاً ليرتد من جديد شمالاً إلى مكان لم يقربنا نحو الغرب إلا مسافة قصيرة حتى يتركني الصبي بلا استئذان وأراه يتدحرج (كالبلية) على الجسر ويشق الغيطان ويغيب عني شبحه ثم ألقاه جالساً على الأرض يترصدني حيث تنتهي هذه اللفة الفارغة ليستأنف الجرى ورائي ، وإلى اللفة القادمة فيها فرج .

أتحدث اليه طول الطريق . نهم للمعرفة يتخفى تحت وهم التطوع كرما بتسليته لينسى بلاءه . ولعله يلعني لتنشيف ريقه بالكلام أكثر مما هو ناشف من الجرى واللهثان . أغلب كلامي غير مفهوم له ، ومعظم ردوده مقتضبة لا أستخلص منها ما أريده الا بعد إلحاح واستفسار . أذكر أنني هفوت مرة وقدمت للصبي قطعة من الشيكولاته ولكنه رفضها بشدة ، حسبته أول الأمر يتأبى حياء ، فإذا بي لشدة دهشتي وفزعى أجده يقول :
- جسك تكون حاطط لى فيها حاجة . .

ياخبر أبيض . . كنت أظن أنني اكتسبته كصديق فاذا به يتهمنى بحيازة المخدرات أو لعله لا يستبعد على هتك الأعراض .

في قلب الفلاح ريبة متأصلة من الغرباء ، وريبة أشد - في ذلك العهد الأغبر قبل الثورة - اذا كان الغريب من طبقة الأفندية الموظفين - وسيأتى كلام عن هذا فيما بعد . أعود بالذاكرة إلى القاهرة وأسترجع صورة هذا القروى عند محطة الترام ، يتقدم إلى بحذر وحياء وأدب يسألنى : هل يمر من هنا الترام الذاهب إلى «الإمام» ؟ فأجبت بكلام لا ألويه بل أضمنه كل ما فى قلبى من حنو :

- نعم ، يمر من هنا ، وقِفْ مكانك بجانبى سأرشدك إليه حين يأتى . يتخذ جسمه هيئة من اطمأن وسكن وانفجرت أساريه وبلغ ريقه . ولكنه كاذب وغخادع ، بعد قليل يشيح عنى بوجهه ثم يتسحب ، جسمه متمسكن مضعضع كأنما يحمل أثقال الأرض كلها ، ويبتعد خطوتين ، ويختار رجلا آخر ، أسمعه يسأل بصوت خفيض حتى لا يبلغنى :

- هل الترام الذاهب إلى «الإمام» يمر من هنا ؟

أرجو أن يصدقنى القارىء إذا قلت له إنه لا يكتفى بشاهدين بل يذهب لثالث . كنت فى ذلك العهد أسأل نفسى : مامعنى هذه الظاهرة وما تفسيرها ؟ إنها شىء مخيف .

ويأتى الترام رقم ١٣ فلا يستطيع الرجل ركوبه لارتبأكه بين الصاعدين والنازلين ولارتبأكه الأشد بين الريب والشكوك .

هذا الصبى الذى يلاحقنى زحيرة ، لو سمحت نفسى الشحيحة لا ستأجرت له حمارا حتى تنجو أذن من عذابها ، ولكن هيهات . . . لا لأننى أخشى اتهامى بالشذوذ والحمق ، بل لإحساسى بأن فعلتى ستكون بمثابة جنية واضح التزييف يُعرض على أناس يتعاملون بالملايم وأنه كلام فارغ ويلذخ . . لو زرعت فى الأرض الجذباء عود وردة لاجتته من فورها يد الإملاق . . إنه قذى للعين وخلل يزعزع الطمأنينة لعُرف مألوف . وقد غلبنى الخجل ذات يوم فأردفت الصبى ورائى - قسوت على الحمار لأرحمه - فما كدت أدخل القهوة بعد عودتى عند المساء حتى وجدت الخبر قد ذاع فى المركز كله يتبادل الناس كأنه نكتة ، علا الضحك والقهقهة ، واستقبلنى المعارف والغرباء بابتسامة ساخرة . فكانت توبة نصوحا ،

والغريب أننى لم ألبث طويلا حتى ألفت أذنى سماع الزحير ، ولم أعد أبالى به . وصحب هذا التحول فى طبعى جرى لسانى لأول مرة فى حياتى بأقذع ألفاظ الفُحش والسباب كما سترى فيما بعد .

الحمير درجات

والحمار جعله الانسان على درجات ، أدناها حمار السبخ ، لا يطلب منه أن يجرى ، بل له - إن قدر - أن يمشى كما يشاء ، فيمشى يربط عظامه بعضها إلى بعض خيط واه ، مشية أجرب يحك بيد خفية قروحا بعيدة على جسده لا يبلغها إلا بعد مشقة وتلو ، يجند لهذه السخرة حمير أشلها الضعف أو الكبر أو السقم ، ودعت الدنيا لأنها لا تعيش إلا على هامشها . . منهوكة القوى عاجزة حتى عن الأنين ، لا ينطق منها حمار بمعنى واحد يدل على أنه حى . . فى بعض الأحيان يضع الصبى الفلاح وهو يسير بجانب الحمار ذراعه على كفله ، أظن أن هذه اللمسة - رغم ثقلها - هى صلته الوحيدة بعالم الشعور ، لا يجد فى غيرها إلها أو شفاء من الوحدة والضياح .

والدرجة الثانية هى حمير الأجرة بالمحطة ، لا تعرف الراحة ، تعتصر قواها إلى آخر قطرة كما يستنزف دم الذبيحة ، يقاس طعامها بالدرهم بمقدار ما تبذله من جهد لا بمقدار جوعها ، هى أكثر الحمير إصابة بالجروح وبخاصة على سلسلة الظهر تحت البردعة ، فلا تشفع لها ، كل علاجها أن تكتم - حتى لا تتبين لأعين الغرباء - بدهان من الخناء أو الطفل ، هيهات

أن تخفى احمرار لهاة الجرح . فى حياتها معالم واضحة الصورة ، أولها (المعلم) وهى تعرفه وترهبه وتكرمه وتذل بين يديه وتفهم كلامه ، وإن زعمت أنها تجعل أذنًا من طين وأذنًا من عجين ، وثانى المعالم (صبى المعلم) يسترد معه الحمار بعض إرادته فإن أذاه لا يتضمن الإرهاب بل القسوة وحدها ، فلكل هجوم من الصبى دفاع معد من الحمار ، وقد رأيت الحمار ينتصر كثيراً على الصبى ويرغمه على الرضى بجهد المبدول لا يطالبه بمزيد هو قادر عليه .

وثالث المعالم هو الطريق ، فإنه ما يكاد يوضع فى أوله حتى يعلم إلى أين ينتهى ، وتحس من مشيته وحدها ما إذا كان المشوار طويلاً أو قصيراً .

لذلك كان حمار المحطة أكثر الحمير مكرراً ، هو ابن سوق مُحَنَك بالتجارب ، له طبع ينفرد به عن غيره ، ويحدث كثيراً أن يطلق المعلم على الحمار اسماً - لا أدري لماذا كان اسم (سماره) أحب الأسماء إليهم - وإن أجزم عن خبرة - وإن حسبتى مخرفاً - أن الحمار يعرف أنه صاحب الاسم ، وأنه يجد فيه - كما يجد فى طبعه ونوع مكره - مقومات استقلاله عن غيره .

ثم يأتى بعد ذلك حمار الفلاح . . ركوبته الخاصة ، وقد وجدته - رغم أنه يكون أحياناً ضخماً الجثة - طيب القلب وديعاً فيه كثير من عبادة السذج لأنه يعيش - وإن فى شغل - بين أحضان أسرة كواحد من أفرادها ، وإذا خرج عن دائرته بدا عليه شئ من الحيرة واحتاج إلى شئ من الوقت ليعرف ماذا يراد به وإلى أين يُقاد . إنه لا يحتاج من صاحبه إلى كثير من الزجر والحث ، بل يبذل له - طواعية - غاية جهده ، وهو قدر

حددته العادة ومألوف طبع صاحبه وصلح بينها منذ قديم . وهذا سر
اضطرابه أول الأمر إذا ركبته غريب .

على رأس القائمة حمير تعد من الطبقة الأرستقراطية ، لعلها أوشكت
الآن على الانقراض في الريف ، ولكنني لحقت في ذلك العهد أواخر
سلالتها ، يهيم بعض الأعيان أصحاب الأطيان من أجل راحته وإشباعاً
لزهوه وتدليلاً على مكانته بأن يكون له حمار فاره قوى ، منتصب الرقبة
مرفوع الرأس ، راقص الخطوة ، أكحل العينين ، له بردعة من جلد ثمين
أو من قطيفة لها زينة كثيرة ، ولجام وركائب ، ويضن به الا على كبار
الحكام ، أكله موفور وتعبه قليل ، إذا حمل صاحبه إلى المدينة أو انتظره على
المحطة رمقته الأبصار ، وإن سار به إلى الغيط صدرت من فوقه الأوامر من
تحت المظلة مؤيدة بعلو المقام .

ينبغي أن أعترف لك بأن هذا الأرستقراطي لم يثر انتباهي إليه
كثيراً . . أعلم أنه سعيد بلحمه وشحمه . . والسعادة وإن كانت مطلبنا
الأسمى إلا أنها - على خلاف الشقاء - قضية واضحة ليس لها ظاهر
وباطن ، إن نكشت فيها لم تخرج بسر أو عجيبة ، ومن دواعي الحيرة أنها
لا تباع إلا بثمن واحد . . هو التفاهة . .

مدرسة الحمير

ولكن لا تحسبن أن هذا الحمار الأرستقراطي يولد هكذا ، فإنه حينئذ

لا يختلف عن بقية أطفال الحمير . . شعرها لا يزال زغباً ناعماً ، لها شوشة منفوشة فوق جبهتها ، كأنها حملان كبيرة ، ضخامة الرأس اذا قيست إلى البدن علامة هذه الطفولة وكأنها تعدنا بعقل جبار ، وستصحح النسبة عند البلوغ ، حياتها قفز وهو ولعب . . المفاصل مركبة على صواميل لا تزال لينة فالخطوة فوضى ، ستفسد فيما بعد ما فرط من الحرية وتتخشب ويصبح الظهر لراكبه من ألعاب العذاب في لونا بارك . . حينئذ ينبغي إنقاذ ابن الأكابر من هذا الخطر الداهم ، آن الأوان لإرساله للمدرسة لتعلم المشى ، لا المشى الذى يريد هو ، بل المشى الذى يريد له الإنسان .

نعم . . وجدت للحمير مدرسة عجيبة يديرها رجل في إحدى القرى اسمه الشيخ شعبان ويجعل منها أكبر مورد لرزقه . .

وهى مدرسة مختلطة ، من تلامذتها الخيول ، التى يطلب أصحابها أن تمشى مشية الرهوان ، وأغنياء الفلاحين مغرمون بهذه المشية غراماً شديداً ويرونها ليس مثلها علامة على الأناقة والصبونة ، وهى مشية تحتاج إلى تعليم طويل ، وتدريب أطول لا يحسنه الا المتخصصون أمثال الشيخ شعبان .

ومن تلامذتها الحمير الأرستقراطية يطلب منها أن تكف عن الفوضى واختلاف حركة كل مفصل عن الآخر ، وأن تعرف أن المشى كالرقص له أصوله وقواعده ، حتى يصبح الظهر كالبحر الهادئ لا الهائج ، وهذه مشية تحتاج أيضاً الى معلم صبور . .

وهى مدرسة خارجية داخلية . . فى القسم الخارجى تلاميذ الجيران ، يأتى الرجل بالتلميذ كل صباح ثم يتسلمه عند الغروب ، حتى

لا يدخل في أجر الشيخ شعبان حساب وجبة-العشاء . . وتلاميذ القسم الداخلي يأتون من بعيد مع كل تلميذ زاده وزواده : كيسان أو ثلاثة من الفول والتبن ، وينصرف صاحبه ليقى التلميذ بالمدرسة إلى أن ينال الشهادة .

وقد حضرت أول قدوم لبعض تلاميذ القسم الداخلي إلى المدرسة ، وانتهت إلى الحمار حين يتقل من يد يعرفها لا يوجس منها شراً إلى يد جديدة تنم هي وصوت صاحبها عن جد لا يعرف الهزل ، انتهى عهد السرحة يا حبيبى . . أرجو أن يصدقنى القارئ إذا قلت له إننى رأيت التلميذ يستخذى ويلزم أدبا فيه الكثير من الحزن حين يخلو إلى الشيخ شعبان بعد أن يودعه صاحبه ويغيب عنه*.

والشيخ شعبان رجل مُتَّد الحركة ، وقور ، خفيض الصوت ، لكلامه غنة لذيذة ، متعطر متكحل متأنق ، يلبس العمامة والجببة والقفطان - فهو ناظر مدرسة - ما أحوجه لبنطلون . . ولكن هيهات ! فهذا لبس الكفرة فهو حرام - وهو فوق ذلك مهزأة . له كفان مبسوطتان غير مطخطختين ، وأصابعه سرحه طويلة ، يُزِينُ بنصره الأيمن خاتم من فضة له فص كبير من العقيق فى لون الدم ، موصوف له فى طالعهِ ، له عشون كأنما انتزعهُ من صورة لجحا .

كنت أرى شبحه من بعيد على الأفق فوق الجسور ، مقوس الظهر فوق دابته فأحسبه - بفضل عشونه - من طلائع غارة جديدة للجحافل

* (الجمهورية ، ٨/٥/١٩٥٩ ، ص ٣)

التتر ، في يده سوط لا يستعمله إلا نادرا ، هو للإشارة والتنبيه لا للضرب ، فإن أدواته الأولى هي ركبته ، يطبق بهما على ظهر دابته ككسارة اللوز والجوز ، ولكرات خفيفة من كعبه ، وألفاظ قليلة متقطعة ، فيها رقة النصيح والإرشاد ورهبة التهديد معاً . والتلميذ من تحته صاغر فاهم ، يخطئ ويصيب فيصبر عليه الشيخ شعبان مرة وأخرى .

ويعود إلى الشيخ شعبان ونجلس أمام البيت نشرب القرفة ، إذا وصلت إلى خياشيمي راثحتها الذكية المنبثة من معابد الشرق البعيد ، لا أدري لماذا كان يخيّل إلى أن الرجل يذكرني بقائد حلقة الذكر . وأسأل نفسي بعد مر السنين الطوال وأنا أكتب هذه السطور : هل السرفى عمامته وجبته وقفطانه أم فى عشونه أم لعله تشابه الوظيفتين فى تحويل حركة من الفوضى إلى الانتظام ؟ لقد ذلل الشيخ شعبان مشية الصفوة من خيول المركز وحمره ، وألان شكيمتها ، وعلمها الأدب ، وأبرأها من العناد والزبلحة .

قابلته ذات يوم فى المركز فرأيتة مهموماً مُقَطَّب الوجه ، وأخبرنى أنه ذاهب للمحكمة الشرعية فلما سألتة : «خير إن شاء الله ؟» أجابنى :

- إنى رافع قضية إسقاط نفقة زوجتى فقد نفّذت عليها حكم الطاعة ثلاث مرات وفى كل مرة تهرب ناشرة إلى بيت أهلها .

حمير القاهرة

وكما لحقت أواخر سلالة الحمير الأرستقراطية في الصعيد لحقت
أيضاً - وأنا صبي صغير - أواخر عهد الحمير في القاهرة بين شعبية
وأرستقراطية .

حكيمة القسم في حيناً - حى الخليفة - سيدة عجفاء لم أروجهها فهي
مُقنَّعة - كعصابة «كلوكلوكس كلان» - تلبس (لا أدري لماذا) حبرة بيضاء
كأنما فصلتها من ملأية سرير ، تخرق الدروب والحواري ممتطية حماراً ،
وبجانبيها رجل يسندها بوضع ذراعه وراءها . .

لكثير من الناس الموسرين تحت بيوتهم اصطبل فيه حمار حصاوى ، لا
تزال تزن فى أذن نداءات باعة البرسيم «ربع غزالك» والمفهوم من هذا هو
وصف البائع المهذب لحمير هؤلاء السادة ، فمن الذى لا يشتري منه .

فى شوارع القاهرة وميادينها لافتات مثبتة على أعمدة مكتوب عليها
بخط أبيض جميل على رُقعة زرقاء «موقف لثلاثة حمير» ، أو أربعة أو ستة
حسب اشتداد حركة النقل فى هذا المكان . أذكر من بينها بوضوح لافتة على
سور حديقة الأزبكية أمام مدخل فندق الكونتنتال . وسبب ذكرى لها للآن
أنها كانت مكتوبة هكذا «موقف لثلاثة حمير» الياء قبل الميم - لعل مرجع
هذه الغلطة الفريدة أن مدير البلدية كان خواجة . .

وكنت من زبائن موقف الحمير فى العتبة الخضراء . بجانب سقيفته

الخشبية الشرقية ، يجلس تحتها صف من ماسحى الأحذية أمام صناديق كبيرة مزينة بالنحاس الأصفر ، أصحابها من الطليان والأروام - لا عجب فقد كان بناء المحكمة المختلطة يقوم وسط الميدان - وكنت إذا خرجت من سينما أوليمبيا «أيام ماشيست العظيم» أركب من هذا الموقف حماراً ليوصلني إلى آخر شارع محمد على عند ميدان الرفاعي ، أفعل هذا لا للتعب بل للهو وحين يبقى معى قرش واحد .

أما الحمير القاهرية الأرستقراطية فأراها حين أذهب إلى مسجد السيدة نفيسة أو السيدة سكينة ليلة الحاضرة ، يتوافد علينا واحد بعد آخر - كأنهم المماليك في استعراض - رجال من أولاد البلد يُجْبُون في الشاهاني وشيلان الكشمير ، على حمير فارهة قوية تمشى مشية الراهوان ، تزيد عن حمير الريف الأرستقراطية بأن شعرها مقصوص في رسوم زخرفية ، وعلاوة على البردعة الفخمة ، يتحلى الحمار برشمة فضية براقه تهتز فوق صدره ، لبعضها أحجية تقيه شر العين ، لجامها مشدود ، شكيمته تكاد تمزق شدقى الحمار ، وينسكب منها رغبة بيضاء متماسكة كغزل البنات ، ينخيل إلى أنهم كانوا يقيسون أصالة الحمار بمقدار طول هذه الرغبة ووفرته ، ومع ذلك فإن نفسى تعافها ، وأعجب كيف رضى ابن البلد - وهو صاحب ذوق رقيق - بهذا المنظر السمج ، ثم يتخذ كل منهم مكانه في القهوة وحماره أمامه . . ويدخن الجوزة وينفخ الدخان من فمه وطاقى أنفه إلى خشم الحمار ، فأراه ينشقه بلذة كبرى ، كالعتاة من أصحاب الكيف ، كنت وأنا صبي أحسد الحمار على هذه المتعة المحرمة على ، ولعل هذا هو السر فى أننى حين كبرت أصبحت من غلاة المدخنين . وكانت تقوم فى بعض

الأحيان معارك لفظية قد تصل إلى حد التضارب إذا استهان واحد من أولاد
البلد بفضائل حمار منافسه .

عشنا ورأيناهم يركبون الموتوسيكل والحرمة في السيدكار . .

لصوص الحمير

يصادفني في القصص الغربية - وبخاصة في الأدب الروسي - ذكر
لأناس من عجائب الخلق يطلق عليهم « لصوص الخيول » ويوضعون في
أحط دركات البشرية ، ثم لا أجد لهم وصفاً يشفى غليلي ، لعل السبب
أن حياتهم تمضى في الهرب والتخفى .

وعرفت في الصعيد أيضاً حين نزلته عصابات لا لخطف الخيل - فهي
قليلة وفي حراسة شديدة - بل لخطف الحمير ، لا من البيوت ، فهذه
مجازفة لا تساوى غنيمة بخسة الثمن ، بل في الأسواق يوم انعقادها حين
يستأمن الفلاح لحماره مربطاً غير مأمون ، أو حين ينشغل بالبيع والشراء
وسط الزحمة وتخونه يده فتظل من وراء ظهره توهمه أنها قابضة على الحبل
بعد أن يكون قد انفلت منها ، وتؤلف هذه العصابات من عدد من الأفراد
يوزع عليهم العمل ، والذي يسرق الحمار - يحوط عليه بعض زملائه -
يسلمه من فوره لثان فيجربى به إلى ثالث يخرج به من البلد مسرعاً ليطوّحه
إلى مكان قصي ينتهى فيه زمناً ثم يساق منه بعد ذلك إلى مديرية أخرى

ليباع فيها . . فانظر ما يحتاجه هذا العمل من تنظيم دقيق . . والله وحده يعلم كيف يُقسَّم الثمن بين الجميع .

إن جريمة خطف الحمير هي وسط بين النشل والسرقة ، وقد عهد إلى ذات يوم أن أحقق في قضية تنازع رجلين على حمار ، كان الأول يسير في سوق القرية فإذا به يهجم على رجل آخر ليس من أبناء المديرية ويمسك بخناقة ويتهمه بأن حماره مسروق منه هو . . . يقسم أغلظ الأيمان . والثاني يقسم بأيمان أغلظ أن التهمة كاذبة وأنه يصح في الحمير كما يصح في الناس أن يخلق من الشبه أربعين .

قمت من المركز ومعى المتخاصمان والحمار حتى بلغنا قرية الأول ووقفنا على مشارفها من بعيد ، ثم أطلقنا الحمار فجرى واختار من الدروب اليمين ثم اليسار ثم مرق بين منازل القرية لا يترث حتى دخل جرياً بيت الرجل يكاد يحطم الباب بنطحة من رأسه ، وكان قد مضى على السرقة أكثر من سنة . هل بعد هذا دليل ؟

شاهد الإثبات الوحيد هو الحمار نفسه ، ولكن هيهات أن نسوقه ليقف أمام القاضى ، فلا مفر من أن أذهب أنا للمحكمة وأقول لها : أنا شاهد حاضر عن الحمار يافندم !

نكت الحمار

حتى النكات التي كنت أسمعها وأنا صبي لم تكن تخلو من ذكر للحمار والحمير . . فالتكات من أصدق علامات الزمن ، وهي تدل على

أن الحمارة كانوا قوماً معروفين بخفة الدم وحب المداعبة . أبقاها في ذاكرتي نادرة تروى عن الشيخ على الليثي الشاعر الفكاهة نديم الخديو توفيق ، وكان الأثرياء يتخاطفونه ويحبسه كل واحد منهم في داره أياماً ليستمتع به فلا يغادره إلا تلقفه ثرى آخر وهكذا . كان يقطع صحراء حلوان على ظهر حمار متنقلاً من مضيف إلى مضيف ، فأخذ ينادي سائق الحمار ويقول له :

- أتعرف إلى أى شيء تهفو نفسى الآن ، لقد شبت من اللحوم والديوك حتى أصبحت لا أطيقها . . من لى بأكلة عدس وبصل أخضر تحرّش معدى . .

لكز الرجل الحمار وقال :

- يا شيخ على ! المسألة سهلة ، اذهب إلى بيتكم ولو مرة واحدة فهذا أكلكم يوماً بعد يوم . .



السرك وحماره

لم يبق في جعبتى من أصدقائى الحمير إلا حمار واحد . هو أشدها ذكاء وأخفها دما وأكثرها إلها بالإنسان . . «حمار السرك» ، وهو سلالة متطورة من حمار الحاوى ، كان يدخل حارتنا وينعقد الناس من حوله فإذا قال له صاحبه :

- اختر لك عروسة . . وقف الحمار ، بعد أن يدور دورة كاملة ، أمام فتاة جميلة وأبى رغم الضرب أن يتحول عنها ، والغريب أن الفتاة

تخجل وتسر لهذه الشهادة ! وإن سأله «أين حماتك ؟» وقف أمام عجزوز
لحظة ثم مضى هارباً لا ينصت لأمر صاحبه بالتريث عندها ولو قليلاً . لقد
اختفى همار الحاوى من دروب القاهرة . -

وقد كنت منذ صغرى من هواة السيرك أسعى إليه عند سيدنا الحسين
أيام الاحتفال بمولده ، لا يتم السيرك الا باستعراض للخيل المدربة .
ويكون به أحياناً أسد شيخ هزيل يكاد يقع من طوله ، لفرط الإعياء ينطق
كل جسمه بأن أمله الوحيد فيما بقى له من حياة أن يظفر يوماً بمباشطة
وبلانة ، أين منه أسد مترو جولدين ماير ، لا ينقصه الا أن تعلق في رقبته
الجلجل وتعتقد على جبهته فيونكة من حرير .

وكان سيرك سيدنا الحسين يضم أيضاً - إثباتاً لمصريته وشعبيته - حماراً
يخرج إلى الساحة منطلقاً كالرصاصة ، وينزل إليه عدد من الرجال
يتراقصون أمامه ويخيلونه ، فيجرى وراءهم ويلحقهم وهم يفرون أمامه
يحاول أن ينطح واحداً منهم برأسه أو يصرع آخر بشلوت من ساقيه معاً .
لا يدله أحد - كما في الخيل والكلاب المدربة - ماذا ينبغي أن يفعل . إنه
يحفظ دوره ويعلم أنه يلعب ، ويتأجج نشاطه كلما علا الضحك والتصفيق
من حوله . وتنتهى «النمرة» بتغلب الحمار على منازلته جميعاً ، فهم
يتواثبون واحداً بعد آخر من فوق السور ويلوذون بالمتفرجين ، فإذا خلت
الساحة له كف عن جموحه ودار أمامنا يستعرض بطولته وخيلاءه ثم انطلق
خارجاً كالرصاصة كما دخل .

من حسن الحظ أن السيرك كان يحط رحاله في منفلووط وهو في طريقه
نازلاً إلى مولد السيد عبد الرحيم القنائى . إذا دخل البلد انتشر خبره في

المركز كله وجاءه الفلاحون من أقاصى القرى ، يتكدسون بعضهم لصق بعض ، غابت أجسادهم فى تشابه ملبسهم وبقيت أعناقهم مشرّبة وعيونهم مثبتة على ساحة السيرك . الكفان موضوعان - فنحن فى الشتاء - خِلف بخلاف تحت الإبطين ، ظهورهم منحنية إلى الأمام ، أما أنا فأجلس فى « بنوار » كتب عليه إصبع تلميذ مبتدئ بدهان أحمر «بوليص» إعلاناً أن شاغله - مع الاحترام وحفظ المقام - قد دخل سفلة وبقوة السلاح !

من سحر السيرك يجلس الناس فى حلقة كأنهم أسرة واحدة مجتمعة فى مندرة أو فى دوار العمدة ، وجوه بعضهم فى وجوه بعض ، ما أسرع الفلاحين للضحك والمرح وما أسرعهم أيضاً إلى الدهشة والتعجب حين يرون فتاة صغيرة عفريتة تنقلب أمامهم على أربع ظهرا لبطن وتتداخل وتدور كالرحى ويبرز وجهها كأنما تطل به من بين قوائم طاقة فى بدروم جسدها ، فانت أصبحت لا تدري أين الساقان وأين الذراعان . إعجابهم بها لا يخلو من إشفاق وترحم ، ولكن اللحظة الحرجة - مع استئذان يوسف إدريس ! - تأتى حين تتقدم أختها الكبرى فتعلق قمة هرم ملخلخ من قوائم خشبية مرفوعة بعضها فوق بعض لا يحكم رصّها إلا قطع صغيرة من الورق تُدسُّ بينها ، ثم وهى فى هذا المكان المهول تقوم بحركات لو زلّت فيها زلة واحدة هوت صريعة إلى الأرض . يقول لهم صاحب السيرك حينئذ «يا جماعة اللعبة خطيرة ، الزموا الصمت وادعوا الله فى سرّكم !» فلا تسمع فى السيرك كله نامة واحدة . فإذا بلغت الفتاة غاية الخطر ارتفع صوت الرجل يقول «وحدوه» فتنتطق فى أرجاء الخيمة تمجّجل كالرعد شهقة عالية « لا إله الا الله !» تكادجياهم تنفّص عرقاً من شدة معاناة الوجل ..

ثم هذا مغن يقلد الشيخ سلامه حجازى كما تقلده اسطوانة له
ممسوحة ، وهذه مسرحية من فصل واحد فيها ملك ووزير ميمنة ووزير
ميسرة تردنا إلى بغداد أيام الرشيد ويحيى البرمكى ، ولكتنا لانرى زبيدة
ولا أبانواس . . إنزال الستار ورفعها ينوب عنه فرش ولم لبساط قديم
حائل ، لو كنت من أذكى الناس لما عرفت ماذا كان لونه ، يثير فى الحاليتين
سحابة من الغبار ، ولكن لا بأس إنه شيء هين إذا قيس إلى الروائح من
روث الخيول وعفونة الأسد المحصور ، ثم يأتى دور الرقص . .

إن الفلاح لا يعرف شيئاً عن بهجه الأنثى، حتى الغوازى - وهن قلائل
- يرقصن فى لباس يغطى أجسادهن إلى الكعيين . . لاغرو أن كانت هذه
الراقصة أحب شيء لديهم ، إذا دارت عليهم بالطبق . وجدت من بين
هؤلاء الفلاحين من يدفع لها القرش كأنما هى التى تُحسِن عليه بتناوله منه ،
لم تكن السينا قد انتشرت بعد فنقلت الكباريه إلى بيوت القش والطين .

مع هذا السيرك الذى وصل منفلوط رجل من أهل الصين - متى خرج
من بلاده وأين ينتهى مطافه وكيف حط رحاله بهذا السيرك ؟ ! الله أعلم -
يرقد على ظهره ويهشك برميلاً كبيراً بقدمين تشبهان قدمى الأطفال . .

ولكن أعجب شيء هذه الموسيقى التى تنبعث من أبواق مشروخة
مخرخشة ، ومع ذلك تنفذ إلى قلوبنا وتهزنا كأنها من أشجى الألحان
وأعدها ، لم يكن الميكرفون - والعايز بالله - قد دهمنا بعد . .

فى السيرك حمار يقوم بلعبة أخرى غير التى رأيتها فى القاهرة فهو يخرج
للساحة ومعه رجل واحد ويدور بينها صراع ، يحاول كل منهما أن يُوقع
صاحبه على الأرض . . وتنتهى اللعبة - كما فى القاهرة - بانتصار الحمار .

ولم أر في أوروبا سيركاً واحداً يضم برنامجاً لعبة الحمار . . فهي من الأجداد الخاصة بالسيرك المصري وحده .

ولكن بهجة السيرك أصبحت عندى يخالطها في قلبى شىء من الضيق والخرج . . لم أنتبه لما يجرى وراء الستار الا يوم دخلت على قرداى يعرض ألعابه في خيمة في معرض شعبى عام مقام في أرض الجمعية الزراعية ، وجدت قرداً صغير السن محتبئاً في ركن تسيل الدماء غزيرة من شذقيه لم أر في حياتى مثله ينطق بالدعر والألم والعذاب .

سألت صاحبه عن السبب فلم يتلکأ في الإجابة ، بل سارع إلى رواية الخبر بلا خجل كأنه يزهو بقوته وحيلته وبطشه ، هذا قرد ماکر لثيم لا ينصاع لأوامره . . أجاعه وضربه بالعصا فلم ينصلح ، وبلغ من سوء أدبه أن عضه ذلك اليوم في يده ، فأقسم أن يلقنه درساً لا ينساه وأن يجردّه من سلاحه . فأمسك بالقرد الصغير وتناول حجراً أخذ يهوى به على خطمه حتى هشم له جميع أسنانه . . هو واثق أنه سيصبح بعد ذلك في يده ذلولاً لا يعصى له أمراً . وسمعت - ولم أشهد بعينى وإن كنت لا أستبعد الخبر - أن الدرس الأخير للقرد أن يدخل عليه صاحبه يمسك في يد جرواً وفي يد سكيناً ، ثم يصدر للجرو أمراً فلا يطيعه ، فيتناوله ويقطع رأسه بالسكين أمام القرد ويقول له «هذا جزاؤك إن عصيت !»

أغلب حيوان السيرك يعانى عذاباً مختلف درجاته وكلها تؤدى ألعابا في قبضة الإرهاب ، لودقّت النظر تبينت آثاره عليها . إرهاب يبلغ حد إبطال الغريزة ، كما نشاهد الحصان يرضى أن يعلو الأسد ظهره ويجرى ، أو يرقد على الأرض ويخطو الفيل من فوقه .

ولا ينفرد الحيوان وحده بهذا العذاب ، فقد روت لى بهلوانة من أسرة معروفة في عالم السيرك عندنا أنها لم تتعلم ألعابها وهي طفلة صغيرة الا بعد أن ضربها المعلم ضرباً مؤذياً ملاحقاً لاتزال « توحوح » منه إلى اليوم . . والغريب أن المعلم هو أبوها !

يسرح ذهني فأذكر كيف أقف وأنا صبي بجانب حوض المياه في ميدان القلعة أرقب الخيل والحمر وهي تشرب . .

أقدمت مسرعة كأنها تعرف المكان تحني رأسها وتعب من الماء ثم ترفعه وتسكن برهة وقطرات الماء تتساقط من خشمها فلا أدري لماذا يرق لها قلبي ، وتنبعث من عينيها نظرة غائمة كأنما أصابها الارتواء المفاجيء ، بعد العطش الشديد ، بدوار خفيف . . يرتعش جلدها على البطن أو الساق وتهز ذيلها وتحني رأسها مرة أقل زمناً ومرة سريعة كسلام الوداع ، ثم تمضي متساقطة للعناء من جديد . أمشي بجانب عربات الدبش تسحرفي عجلايتها الضخمة تتمايل وتقعقع وتأكل الطريق أكل الأهتم ، دحديرة القلعة امتحان لعربات مثقلة بأحمال لاتعرف الرحمة ، فيقف الحصان كأنه تمثال مصبوب لم تنبض فيه حياة أصيب فجأة بالعمى والصمم والخرس ، فهو لا يبالي بشيء من الضجة التي تقوم حوله كأنه ارتفع فجأة فهو تمثال جامد فوق قاعدة عالية ، يدفع صاحبه العربية من خلف بكتفه وقد قصرت ساق عن ساق مغروزة في الأرض ، أو يستدير للطريق ويعلق كل وزنه وقوة قبضته تشد عارضة العجلة إلى الأمام فيتزحلق حتى يكاد يرقد على الأرض ليحركها من مأزقها ، وقد ينهال بالسوط أو العصا على دابته فكأنه

يضرب ميتاً لولا إطباقه وفتح جفنيه . ينشب الحصان سنى حافريه
الأمامين فى الأرض ، ويتقوس ظهره وتتحرك رقبته حركة تذكرنى بعمل
المضخة . . أمرنا الله . . ولكن الفرحة الكبرى لنا حين يقع حصان العربى
الخطور على الأرض ، إنه أطبق عينيه . لو ترك مكانه لنام إلى آخر النهار ،
تختلط القوائم والعريش واللجام فى كوم واحد كأنه حطام . يتجمع الناس
وتكثر الآراء والنصائح ، ثم إذا وقف الحصان على قوائمه أحسنا أنه
يُبعث من قبره . .

يرز لذاكرتى من هذه اللوحة التى رسمت لك معالمها شبى امرأة
أجنبية تلبس لبس الملكة فيكتوريا - مظلة وقبعة مستديرة واسعة ينحدر منها
شرشف من المسلمين ، وحذاء رجالى بكعب واطىء - تهل من بعيد
فيصاب سائقو العربات بذعر . . تكشف الجروح وتتدبر الأحمال ، وتُحِيل
القساءة المذنبين والحيوان المسكين إلى القسم . . هذه مندوبة جمعية
الرفق بالحيوان .

لقد اختفى الآن حوض مياه شرب الحيوان من ميادين القاهرة ، وإذا
كان عدد الحيوان قد قل كثيراً إلا أنني لا أعرف هل الحاجة إليها قد
انقطعت أم لا . . ولكنى لأزال أطمع أن تطلع علينا بين الحين والآخر فى
شوارع القاهرة سيدة مصرية تحوطها الهيبة لها عين فاحصة وكلمة عادلة
لا تقبل الجدل إذا سألنا عنها قيل لنا : هذه مندوبة جمعية الرفق بالحيوان .

أما العذاب النفسانى الذى وصفته لك بمناسبة الكلام عن السيرك ،
فلن نصل إلى كشفه أو علاجه ، يكفى أن تحس به القلوب ، وأن تشمل

ضحاياه فى دعواتها حين تسأل خالقها جناحاً من رحمته للمعذبين فى الأرض .

الطبيب البيطرى

على ذكر جروح الحمير وعلاجها لم أجد فى منفلوط وزمامها الشاسع إلا طبيباً بيطرياً واحداً ، هو طبيب المركز الذى لولا مرتبه مات جوعاً . . لم أر خلال سنتين ولو مرة واحدة فلاحاً غنياً أو فقيراً يقصده لعلاج حيوان له ، لا جاموسة ولا جمل ولا حصان ولا حمار ، فلا تتصور أن يقصده لوقاية دجاجة من الخنثاق ، أو لحقنة ضد الكوليرا . .

فالفلاح متمسك بوصفات بلدية لا يؤمن إلا بها ، ويراهم رغم إخفاقها بين يديه مراراً كثيرة تُغنيه . تصدُّه عن الطبيب البيطرى ربة مزدوجة : ربة من ضرر علاجه ، وربة أخرى أشده كما سترى فيما بعد ، من الموظف الأفندى الغريب الذى يُطبَّق عليه قوانين لا يفهمها ، إنه قد يصادر لحم الجاموسة إذا نفقت عنده ، ومع ذلك إذا ماتت الجاموسة ذُرفت عليها الدموع ولُطمت الخدود وتعالَت الصيحات وأقيمت لها مناحة كبيرة . . وتقبَّل صاحبها العزاء من الأهل والجيران ، ولولا الحياء للبس عليها السواد . .

لأنسى يوماً مررت على فلاح قد جلس أمام داره جلسة تنبىء بالألم والضياح ، يجلسها أحياناً أمام حلاق الصحة حين يبتلى بصداع لا ينفع فيه

الأفيون ، فيسأل الحلاق أن يُشرط صدغيه بالموسى ليفصد الدم الفاسد . . ترقد أمامه على الأرض جاموسته في النزاع الأخير . . بين عينيها ويد الرجل سكين كبير ، كلاهما ينظر إليه ، هذه كأنما ترجوه أن يحزم أمره وينقذها من عذابها . استسلمت ، أدركت أنها تموت ورضيت بالذبح من يد صاحبها . وهذا لا يفقد أملاً مادام نفسها لا يزال يتردد في حلقومها . . إن يده لن تتناول السكين الا قبيل لحظة طلوع الروح بثوان قليلة لتكون الطعنة له ولها واحدة .

ثم ينبغي العثور على القصاب الذي يقبل شراء لحمها ، وقد يكون غائباً في قرية أخرى ، ولا مفر من قبول الثمن البخس الذي يجود به .

يُعلق لحمها في السوق ويتناثر في القدور ، وقد ينتهي الأمر إلى المركز إذا أصيب بعض الأطفال بتسمم . وقد لاحظت أن المصابات في هذه الحوادث أكثر من المصابين ، لأن الفلاحة تأكل نصف اللحم من القدر من قبل أن تتم الطبخة بدعوى أنها تريد أن تعرف هل نضج اللحم أم لم ينضج بعد .

ويبقى للطبيب البيطرى الإشراف على سلخانة البلدية ، والمرور على الأسواق ، وتصيد الكلاب الضالة . يتسلم من الوزارة قدراً محدداً من الاستراكنين فيجعل معاونه - وهو من عساكر المركز - يعجنه أمامه في بقايا من لحم على هيئة أصابع الكفتة ، ويخرج بها المعاون ليجوس خلال القرى ، وعليه أن يعود من رحلته ومعه عدد مماثل من أطراف ذبول مقطوعة للكلاب التي أعدمها ، إثباتاً لأدائه لمهمته . . إذمن واجبه إذا ألقى السم للكلب أن ينتظر أمامه حتى يموت ويقطع علامة من ذيله .

بأق الينا هذا العسكرى فى المساء ونحن جلوس فى القهوة ، فى يده
كوز من الصفيح صدىء قدر فى قعره أطراف ذيول غارقة فى الدم . فيُلقي
عليها الطبيب نظرة سريعة متأففة ويقول : «كويس» .. يضرب
العسكرى سلاماً وينصرف .

لا أدري ماذا دار بخلد الطبيب البيطرى ، لعله لحظ على العسكرى
دلائل شبع ورى .. فإذا به يتغلب ذات مساء على تأففه ويطيل النظر إلى
قاع الكوز .. ليس هذا الشعر شعر كلاب .. أحدٌ بصره فإذا به يتبين
بأنها ذيول ماعز ..

سرق المعاون السم ليبيعه للفلاحين الذين يتقمون من خصومهم
بفعلة دنيئة ليست بعدها خسة .. يثقبون كالح الذرة ويملاونه بالسم
ويلقونه أمام جاموس عدوهم . *

* (الجمهورية ، ٢٢/٥/١٩٥٩ ، ص٣)

الباب الرابع الصعيد

لا أستطيع أن أتبين شعوري حين علمت أنني مهاجر لأقيم منفرداً بالصعيد . هل هو تَهَيُّب من المجهول أو خوف من الانقطاع والوحدة ؟ لم يسبق لي قط أن سافرت للصعيد أو خالطت أهله . صورته المنطبعة في ذهني رسمتها لي أقاويل تقارب مهاويل الإشاعات عن جرائم القتل والأخذ بالثأر ، القاتل يصرف عمره في تتبع ضحيته ككلب الصيد وهي تفر أمامه من بلد إلى بلد ، والقتيل يراق دمه - وقد يلغ فيه القاتل - تكفيراً عن اعتداء وقع قبل مولده ، إن رمزت للصعيد بشيء فهذه الشومة - خشبها في صلابة الحديد - تهوى بها أذرع قوية مفتولة على الرؤوس والعظام ننحطمها وتعجنها ، في المتاحف من عهد طيبة جماجم لموميات عليها آثار وقع الشومة .

نساؤه حبيسات في دورهن ، فيهن من تفخر بأنها لم ترتد الملس الامرة واحدة ، يوم أن خرجت زفتها من بيت أبيها إلى بيت زوجها ، وكأنا ودت

لو كُفِّنت به لتلبسه مرة أخرى وهو قشيب . معظم بلاد - رغم غناها -
محرومة من الماء والنور ، أما الحرمان من المجارى فكل بلاد الريف كانت
حيثئذ في الهوا سوا . . دع عنك أنباء زحف العقارب ، إن سلم منها
فراشك كمنت لك في حلق القلة أو كوز الزير ، وأحياناً داخل حذائك أو
في بطن لوفة الحمام . .

حياة خشنة صارمة ، مجردة من الزينة ، لاتعرف ولا تميز دلع
القاهري في طعامه وملبسه ، نكاته ونزهاته .

الليل في الصعيد سجان له يد سوداء تغلق الأبواب عند غروب
الشمس على الإنسان والحيوان .

ومع ذلك أشعر بسعادة الانطلاق إلى عالم غامض أحس بسحره
وعطره ، كنت أشتاق إليه من قديم وأدرك أن مصريتي ومحبي لبلدي
لاتتمان إلا إذا اغتسلت في حوضه . .

مند صغرى ألحظ في زملائي أبناء الصعيد في المدرسة رجولة ونخوة
وشهامة وجلدا ، ثم - وهو الأهم عندي - قدرة - أشبه بالغريزة - على
تناول الحياة حلوها ومرها كما تلقاهم ويلقونها ، لا يفسد تمتعهم بها ابتلاء
بالتهييب ، والشكوك والملل وفراغة العين ، والبحث في ملك اليد عما
وراءه . ماسمعت منهم شكاية ، ولا أحسست بهذا النازع الخبيث المستتر
في النفوس الضعيفة لاستدراار العطف والحدب عليها ، هو نوع من الملق
والنفاق يُصَوَّبُ سهمه للداخل لا للخارج .

وكنت أتتبع من فوق الكبارى هذه المراكب العريضة - تكاد تغطس
في الماء - قادمة مع التيار ، محملة بالتبن أو البلايص ، جماعة من أهلها

متحلّقون عند الدفة حول قدر مسود ، تحس أن صمتهم أكثر من كلامهم ، ورجل آخر يقفز في خفة القرد يتسلق الصاري ليلم القلع المرقع ويميل به حتى تمر المركب من تحت الكوبرى . بينه وبين ماسك الدفة صراخ لا أتبين ألفاظه ، حاد غضوب ، كأنه تلاحم النبائيت ، تنقد له الأعين كالشرر ، وتبرق الأسنان كوميض السلاح .

ما هو بلدهم ؟ من أين هم قادمون ؟ ما طعم هذه الحياة الطافية فوق الماء ؟ كم تمنيت أن أصحابهم في رحلة لأعرف أسماء الرياح وعلاماتها وحيل التيار المخاتل ، وأطل على الدوامات ، ويرسم لى النخيل الرشيق في كل لفطة لوحة في النهر متباينة ، وأسلم في كل ليلة على «موردة» جديدة .

يهتز قلبي حين يقال لى إن الجنازات في بعض بلاد الصعيد تعبر النيل من الغرب إلى الشرق ، أحس أننى أعيش في عهد الفراعنة ، وأظلم أصور لنفسى تأرجح الميت في القارب فوق المياه ينهى به حياته كما بدأها بتأرجحه في المهد . وكانت لى جدة تقول ضاحكة إنها تمنى أن تشيع هكذا جنازتها حتى تشم الهواء قبل أن تغيب في قبرها .

ولماذا أقصر كلامى عن أهل الصعيد على أبناء المدارس ؟ حتى الباعة الجوالون من فقرائه المعدمين يمشون في عزة كأنهم جند في استعراض عسكري لجيش ظافر ، تضرب أقدامهم الأرض تكاد تخرقها ، أجسامهم ممشوقة ، ورعوسهم مرفوعة ، بطونهم مشدودة وظهورهم مبسوطة ، إذا بان لك عظام الصدر أحسست أنها غطاء دينامولا يلهث ولا يصفق طلبا للنجدة ، كأن كل واحد منهم أمير في قومه . . أكثر ما يجذب العين فيهم

رقبة طويلة مغروزة في الجسد كصخرة في جبل ، هي وحدها التي تضيئ عليهم هذا النبل وهذه المهابة . .

لا أنسى بائع الرمان الذي كان يدخل حارتنا ، في كل جانب من عبه - فوق جبل مشدود على وسطه - أفتان على الأقل من الرمان ، على كفيه رمان ، وفوق رأسه قفة كبيرة مملوءة لقم عينا رمانا . لو قبل الشاري - في غفلته - أن يساعده على إنزالها كادت تخلع ذراعه وتطرعه أرضاً ولو كان فحلاً . يمشي هذا الرجل الشيخ ، وقد خط الشيب شعره ، من مطلع الشمس إلى العشاء ، لا ترى فيه من أثر الجهد إلا رفع حاجبيه وخفضهما كأنه يوازن بهما القفة فوق رأسه . . «منفلوطى يارمان ا» . . كل قوته انحبست في رقبته . . ولا تسألنى من أى طعام تستمد قوتها .

على جانبي الشريط وجسور الترع والمصارف ، وفوق السقالات ميين أرصفة الموائى وبواخر محملة بالفحم ، جنس يحيل العمل من فوره إلى وقدة الحمى ، يشبه النمل في دأبه وتبعثر أفراده وانتظام مجموعته معاً ، إذا كان لا مفر من «الحزق» فعيب أن يصدر من حلوقهم إلا مستشراً في ترجيع جماعى لمقطع في أغنية ينشدوها واحد منهم . لقد طوّفت في بقاع الأرض فلم أجد للصعيدى نداءً في تحمله للجهد .

في ليالى الشتاء حين أمر على مداخل عمارات ملفوفة في شبكة من السقالات كأنها قنفذ ضخمة قد نصب أشواكه ، تُسمّر قدمى أغنية منبعثة على ضوء نار وشرر وسط الظلام ، تسيل رقة وحناناً . أصبحت «الحزقة» بحة محروقة من شدة الوجد .

كل هذا يتمثل لى فى قطار الصعيد «ترسو» : فى زحمته ورائحة الحلبة
وبخار التراب المحترق فوق الأجساد والمقاطف والزكايب يقذف بها فوق
الريوس ، والركاب يصعدون وينزلون من النافذة ، ولكن لا ضير ، فلا
يخلو سفر من ضارب طبلة يسلينا متطوعا طول الطريق بأغانى الحنان إلى
الوطن والحبيب .

قدام بيت السلى بحبه شجرة وضلة ومعنى وهوا

هيئات لخمى أن تسكرنى كما تسكرنى كلمة «معنى» فى هذا البيت .
لقد ذكرت أحب الأغانى الصعيدية إلى فى مقدمة مجموعة قصص «دماء
وطين» فلا أستطيع تكرارها هنا .

لقد دمع الصعايدة باسمهم القطار الذى يغادر الإسكندرية (بلد
سيدى المرسى أبى العباس ، الولى الذى يرد ذكره فى أغانى الصعيد) فى
منتصف الليل . . هو قطارهم المفضل إذ يسلمهم فى الصباح بالقاهرة إلى
أول قطار للصعيد ، بل انتقل هذا الاسم إلى القطار المماثل الذى يقوم من
القاهرة إلى الإسكندرية فى الموعد ذاته . وهذا هو تفسير الأغنية الصعيدية
الشهيرة :

يا باجور الساعة اتناشر يا مقبل على الصعيد

إنه القطار القائم من الاسكندرية لا من القاهرة وكانت هجرة
الصعايدة إلى الثغور أكثر منها إلى القاهرة .

وقد بدأت فى ذلك العهد أعرف لأول مرة قطار الصعيد وأرى

عجائبه ، كلما أوغل بنا في جنوب الوادى أصبحت مواعيده غير مألوفة
للقاهري ، مثلى ، لم يسبق لى من قبل أن أصل إلى بلد أو أسافر منها في
الساعة الثالثة أو الرابعة صباحاً .

وعرفت أيضاً نظام الخط المفرد جنوب المنيا . في ذلك العهد لا يمر
القطار الا إذا سلّم السائق لناظر المحطة طوقاً من الخشب وأخذ بدله طوقاً
آخر ، يدا بيد إن وقف القطار بالمحطة ، أو يعمد السائق - والقطار ينهب
الأرض - إلى إلقاء طوقه على الرصيف ، ثم يمد يده لتصل إلى مستوى
طوق يتدلى من عمود مثبت في نهاية الرصيف فيخطفه خطفأ . وأعجب
كيف لا يخطئه مرة واحدة . فإذا تسلّم الناظر الطوق وضعه في آلة بمكتبه
وحيثئذ يستطيع أن يفتح إشارة المرور للقطار القادم من الناحية المقابلة .
وكنت أتبع كل هذا في شغف كبير لأننى منذ صغرى أهتم بالقطارات
ويسحرنى منظر المحطة - أكبر بسوق للوداع - وتقاطع الأشرطة ،
ولمعانها ، وامتدادها إلى نهاية البصر . . حتى في المحطات الصغيرة أجد
راحة كبيرة لنفسى حين أجلس تحت ظل شجرة وأطلق العنان لذهنى في
سرحان للذيد . وقد وجدت فيما بعد أن من أحب التسلية إلى بعض الناس
في الصعيد أن يخرجوا للمحطة لا لشيء إلا للفرجة على القطارات
وركابها .



الأخذ بالثأر

على ذكر عادة الأخذ بالثأر وتواصلها في الصعيد : خرجت ذات يوم في

عهد قريب أصحب فرقة من المسرح الشعبى لنقيم حفلة فى مدينة
أسيوط . ورضى المدير - لود بيننا - أن يحضرنا ، ورأيت إكراماً لمديرية
أسيوط أن أؤاخى بين مسرح قاهرى يسمى - لا أدرى لماذا - بالمسرح
الشعبى ، وبين ألوان من الفنون الشعبية المحلية . فجاءت لنا ثلاث فرق
من عازفى الأرغول وأنشدوا أناشيدهم .

ثم أعلنوا لنا وسط الحفل - مدفوعين بالمنافسة - أن هذه الأناشيد
المحفوظة ليست كل بضاعتهم ، وأنهم قادرون على أن يرتجلوا من فورهم
مواويل فى موضوع نقترحه عليهم . من قبل أن أفتح فمى أقول لهم «غنوا
لنا عن عشقكم لبلادكم ونيلها وزرعها» مال على المدير يقول : هذه
فرصة . إننا نحارب - بناء على تعليمات وزارة الداخلية - عادة الأخذ
بالثار، وقد كثرت الموااعظ والخطب فلماذا لا نطلب إليهم أن يحاربوا هذه
العادة بالمواويل أيضاً .

فوقفت وقلت لهم : «قولوا لنا شيئاً عن عادة الأخذ بالثار» . كأننى
دعوت جياًعاً إلى مأدبة ، فما كدت أجلس حتى اندفع منشد الفرقة الأولى
فى موال يقول فيه إن الرجل الذى لا يأخذ ثاره بيده سيعيش طول عمره
ذليلاً مهاناً .

فأوقفته وقلت له : لا . لا . ليس هذا الذى نريد .

جذبه منشد الفرقة الثانية باحتقار بعد أن ثبتت خيابته وحل محله
مستفش الصدر ، قد انتفخ شدقه كالبالون وبدأ ينشد موالاً يقول فيه إن
الرجل الذى لا يأخذ ثاره بيده يستحق البصق فى وجهه .

يادى الداهية السودا . . حسبوا جميعاً لمجرد ذكرنا لعادة الأخذ بالثأر
- أننا لا نتصور مثلهم أن يخرج مجال القول عن مدحها ، وحسب الثانى أننا
لم نرض عن الأول لفتور حماسه فى التنديد بمن لا يأخذ ثأره بيده .

مال على المدير مرة أخرى يهمس فى أذنى :

- قفّل على كده ! .

فأشرت بانزال الستار المهلهل وبأخت الحفلة .

الذهاب للصعيد

يناير سنة ١٩٢٧

بقيت واقفاً أمام مدير أسيوط ، قال لى بلهجة رجال الضبط والربط :
(ما أعجب هذه الرفقة المفروضة على هاتين الكلمتين ! قد فهمنا «الضبط»
فما معنى «الربط» ؟ ستقابلنى هذه الكلمة فيما بعد لافى ميدان العمل ، بل
فى مجال الشعوذة والسحر عند الفلاحين) .

- شوف ، لا ليسانس ولا دياولو ! . . كل معاونين عندنا زى بعض
حتى ولو كانوا من تحت السلاح .

لم أنطق بكلمة ، ولم أشكره - وكان ينبغى ان اعمل - حين اختار لى
مركز منفلوط لأعمل به . فإنى ، وإن كنت أستفتح عملى كالقطة العمياء لا
أعرف ترتيب مراكز أسيوط فى المتاعب والمزايا ، ولم يُبَصِّرْنى بها من قبل

إنسان ، وجدتنى - رغم إنكارى لغلظة الحديث - أستبشر بهذا البلد ، هو
فى مقدمة مدن قلائل يجلجل اسمها فى دروب القاهرة إشادة بالأصالة
والتفوق عند ذكر طيب المنبت وجودة الثمر ، هل تذكر وصفى للبائع
الشيخ الذى كان يدخل حارتنا وينادى «منفلوطى يارمان» ؟

سأذهب إلى موطن هذا الرمان ، جعلته أغانى الصعيد توأما لنهود
العذارى ، وسأجعل أول متعنى أن أكل رمان منفلوط ، وأن أجلس له كما
كنت أفعل وأنا صبى ، أتأمل نظم عقيقه بعد أن أنزع عنه سترأ لا يدانيه
ورق السيلوفان فى رفته وحسن حياطته ، ثم أنحته بأسنانى ولو سال بعض
شرا به على ذقنى ، لن يزجرنى أحد ، سأحرص على ألا تقفز منى حبة
واحدة ، فقد كان يقال أن فى كل رمانة حبة واحدة معينة من أكلها دخل
الجنة !

كم كانت خيبة أملى حين لم أجد فى منفلوط رماناً . لقد اجتشت يد
الإهمال أشجاره كلها ، وزُرعت منه حدائق جديدة فى أبنوب وساحل
سليم والبدارى ، لا أعرف هل هى من سلالة رمان منفلوط أم لا . أعلم
أن شجرة الأم فى سلالة البرتقال أبوسرة . . فى أمريكا تعد من ذخائر الأمة
وكنوزها فهى باقية معزة مكرمة ، ضرب عليها سياج ، كأنها مصونة فى
معبد أقيم لها ، يُحج إليها ويطاف حولها ، كم تمنيت أن لوبقيت فى منفلوط
شجرة رمان نخضها بمثل هذا التكريم .

واستبشرت بمنفلوط مرة أخرى لأن واحداً من أبنائها كان من أعز
الناس لدى الجيل الذى أنا منه ، مصطفى لطفى المنفلوطى . أسال من
صخرة الفصحى عينا سلسبيلاً كم نهلنا منها وارتوينا ، إن سحره لا يقاوم

وفضله علينا عظيم ، ولو أنه رحمه الله أكبر مسئول عن دموع مآقينا وزفرات صدورنا وخفقات قلوبنا ونحن نقرأ له «العبرات» و «مجدولين - أو تحت ظلال الزيزفون» . لم نبال أن نسأل «ما معنى الزيزفون» ؟ مهما يكن معناها يكفي أن لها رنيناً جميلاً له طعم حلو في الفم ويغمرنا بلذة رقيقة توحى بالأحلام ، ألا ترى أنها تصلح اسماً لألة موسيقية ؟ خلصت للصبا أوهامه ولم يفسدها لحسن الحظ إدراكنا فيها بعد أن الزيزفون هو التليو ، كل ما نعرفه عنه أن أوراقه تباع في الصيدليات - وهى أبعد شيء عن الأحلام - لعلاج الأرق والحمى ، ولا يوحى مذاقه العطن بنسائم الحب التى كانت تفوح لنا من اسمه .

وقد بحثت عن أسرته في منفلوط فوجدت له أخاً معماً مثله ، معروفاً بالفضل والعلم والتعفف ، ولكنى وجدته صموتاً منقطعاً عن الناس ، ورغم ما بذلت من التقرب والتودد له لم أظفر منه بشيء ينفعنى في معرفة المنفلوطى ، بل كان إلحاح هذا الغريب بالسؤال مُستغرباً إن لم يكن مستهجناً . وكنت أحب أن تتجدد في منفلوط ذكرى ابنها الكاتب الكبير فيُحتفل بيوم مولده أو وفاته ، أو تقام مكتبة عامة صغيرة تسمى باسمه ، وتخصص حجرة منها لجمع مخططاته وأوراقه وصوره ومؤلفاته .

أمضيت أول ليلة في منفلوط باستراحة المركز . حجرة ليس بها إلا سرير سِفرى وكرسى للجلوس أو تعليق الثياب ، أتبادل معه العرى واللبس . حجرة جرداء باردة بلا روح ، لو شغلتها أسرة مُعيلة لما أحست أنها مسكونة ، سقفها عال ، كأنك في قعر بئر ، السفلى من جدرانها مطلية بدهان أزرق كثيب محبب كحمو النيل ، والعلوى من جص كالح سقط من

الجرب بعضه دون البعض ، يرسم أشكالاً لا تثبت للعين على هيئة واحدة : بقايا وجوه خبيثة تستدير لك في حركات مفاجئة مرة يمناً ومرة يسرة ، ثم تضع وسط أشلاء الخراب لتبرز تتجسس عليك من جديد .

يصل إلى أذن طول الليل أصوات جر سلاسل ، وخبط بالأكف على البنادق ، ووقع حوافر خيل الداورية خارجة داخلية على عواء الكلاب ، وعناء مفاتيح لا شك غليظة تدور في أقفال ، وصرير أبواب لا ريب ثقيلة تُفتح وتُغفل ، وضوء يسيل وهو مختنق . وسَطَل تهوى على جانبه يده فترن كالجرس ، ورش للماء كطرقعة سوط رفيع ، وحديث كله صراخ لا أتبين الفاظه ، كأنه فض لا ينتهى لنزاع يتجدد . .

يخال إلى أن هذه الضجة تصلني من عالم قصي مجهول ، لا أدري هل أنا في حلم أم في يقظة ، ثم أخذ الليل يذوب ويضمحل شيئاً فشيئاً ، وفجأة عمّ ضوء وهاج عنيف ، انتشلتني يده - كالغريق - من لجة الظلام : الساعة لم تبلغ الخامسة ، أمامي ثلاث ساعات على الأقل لا أعرف كيف أقضيها فكان عذابها على في النور أشد وقعا من وساوس الليل البهيم كله .

وحين نزلت ومررت أمام «البُلك أمين» قَيَّد اسمي وساعة وصولي للمكتب في دفتر الأحوال . . حينئذ أدركت أنني نمت تلك الليلة إنساناً واستيقظت معاوناً للإدارة .

معاون الإدارة

وجدت على مكتبي أوراقا مكومة شَذَر مَذَر في تل مرتفع ، فمعاون الإدارة كان في عهدي تُلقَى عليه كافة الوزارات أعباءها ، فهو يؤدي أولا كل خدمات وزارة الداخلية ، من تحقيق للجرائم ، والخروج في الدوريات ، وانتخابات العمدة والمشايخ والتحقيق معهم وتحصيل الجزاءات منهم ، والتفتيش على السلاح غير المرخص به وضبطه ، والقيام بتحريات عن طلبات جديدة للموالد والإشراف عليها ، وحماية شركة الأسواق الإنجليزية بزجّ الفلاحين قسرا داخل أسوارها ، وإحصاء السكان ، والبحث عن الغائبين والهاربين ، وإصدار رخص فتح الدكاكين ، وإبطال المدافن القديمة ، وإنشاء مدافن جديدة ، والسماح لثري أن يُدفن في مسجده ، وحضور مزاد المعديّة وتحصيل رسومها ، وجمع الحجاج وتسهيل سفرهم ، ومراقبتهم عند عودتهم . . وأخيرا توزيع بطاقات حفلات الجمعيات الخيرية قسرا على العمدة والمشايخ ، وسوّقهم للسفر إلى القاهرة أو الإسكندرية لحضور تشريرة كبرى في عيد جلوس أو عيد ميلاد . . ولوزارة المالية تحصيل الضرائب كلها ، والحجز على المتخلفين وبيع متعلقاتهم - فهو المشرف على الصيارفة - ومسح الأراضي لتعديل الضريبة ، ومسح المواطى والجزر والعلو وأكل البحر - فهو المشرف على المساحين - وصيانة أملاك الحكومة وتحصيل إيجارها ، وتقدير قيمة المباني وتحصيل رسومها . . ولوزارة الخربة إعداد قوائم المجندين وحضور الفرز - وهو يوم عصيب - وضبط المتسحين . . ولوزارة الزراعة مقاومة الدودة والجراد وآفات النبات والحيوان ، وتنفيذ قانون ثلث

الزمام ، والإشراف على إعداد الإحصائيات التي تطلب من العمدة
والمشايع عن المحاصيل والأشجار ، وهى إحصائيات «خليها على الله» ! .
ولوزارة الأشغال حراسة جسور النيل ، والمرور عليها ، وإصلاح
كسورها . . . هويد الحكومة فى تنفيذ بقايا السخرة فى قسر الفلاحين على
الخروج لحراسة الجسور وتقديم البوص والخطب . . ولوزارة العدل
الحضور عن الحكومة فى القضايا المرفوعة منها ضد الأفراد ، وتنفيذ أحكام
الطاعة ، والمشاركة فى أعمال المجالس الحسبية ، وتلقى طلبات القناصل
الفخريين . . ولوزارة المواصلات تحصيل رسوم انتفاع الأهالى بجنبيات
شريط السكك الحديدية ، ولها نصيب فى ازدياد عمله من ضبط المسافرين
بلا تذاكر ، ومعاينة حريق المحاصيل من شرر القطارات ، وتحقيق حوادث
إلقاء حجارة على الشريط - وهى حوادث كثيرة .

إننى إذا لم أتعلم من هذا العمل كل شىء عن بلادى وأهلها فى إذن
حمار . . مع الاعتذار لأصدقائى الحميم ! *

منفلوط

وجدت منفلوط بلدا خفيف الدم معتدل المناخ غير محروم من الماء
والنور ، لا يندفس فى حضن الجبل ، بل يتوسط رقعة تفصل بين النيل

وجسر «الابراهيمية» ، يحاذيه شريط السكة الحديدية . إذا نزلت من
القطار قابلك الريف من فوره ، عن يمينك حوض متسع يمتد زرعته إلى نهاية
البصر ، وعلى يسارك دور حديثة ، وقهوتها ، وبناء المحكمة ، والمركز ،
وقصر الطرزي ، وبركة غير صغيرة ، هي أول لقاء لي بمشكلة البرك في
الريف ، ثم ينعرج الطريق إلى اليمين نحو الجنوب إلى أسيوط عند موقع
نقطة المومسات .

إن منفلوط تمتد نحو المحطة لا نحو النيل . وكنت لا أبلغ المورد إلا
بعد مشقة وعبر حقول ليس فيها طريق للمرور . .

ووجدت أبناءها - هي وقراها - أهل طيبة وأمانة وحياء لعلها سر
انقباضهم عن الغرباء أمثالي من الموظفين . . لم يشذ منهم إلا قرية واحدة
عرفتها فيما بعد حينما تكفلت هي وحدها بأكبر نصيب في جرائم القتل .
إنني أعز منفلوط لأنها أكرمتني وعاملتني بإحسان وأغضت عينيها عن
حماقاتي وعيوي .

ينبغي لي أن أبحث بسرعة عن مسكن لا لأجد فيه المأوى فحسب ،
بل لأتخذ فيه مطبخاً يقيم أودي ، فلم أجد في منفلوط مطعماً واحداً
أستطيع أن آكل به . وعثرت على مسكن صغير مستقل - إيجاره مائة
وثمانون قرشاً - نصفه بالطوب الأحمر ونصفه الآخر لحسن الحظ بالطوب
النبيء ، فقد ارتاحت نفسي لهذا الإطار الصادق للصورة الجديدة لحياتي .
وكان أول شيء فعلته أن اشترت لبدة وزعبوطاً ، أزعم في غروري أنني
أجد فيهما الإلهام إذا جلست أكتب في الصعيد ، وهذا مثال من تقاليع
ناشئة الكتاب وأوهامهم . . لا يعلمون أن النفس ترفض كل تحايل .

نعمت بالاستقلال وشقيقت بالوحدة لأول مرة في حياتي . . أنا رب

الدار وأهلها ، لا يسألني أحد متى وإلى أين أخرج ومن أين أعود ، ومع ذلك فمن الغريب أنني مكثت زمنا طويلا إذا رجعت متأخرا بالليل لمت نفسي وشعرت بانقباض المذنب يخشى القبض عليه متلبسا بفضيحة ، وفتحت الباب محاذرا أن أحدث ضجة ، وعلوت السلم متسحبا كاللص على أطراف قدمي ، كأنني أتوقع أن يفتح في بيتي المهجور باب ويندلق في الظلام نور ويضبطني صوت شبح أمي تقول «هل عدت ؟» كانت هذه هي عاداتها معنا ، لا تنام إلا إذا اطمأنت أننا عدنا جميعا لم يدهسنا ترام .

ليس لي في زحمة العمل وقت أستطيع أن أتريث فيه وأسأل نفسي : «ما الذي حدث ؟ ما الذي جرى لك ؟» . . إنني لا أرقها ، ومع ذلك أحس بأن مألوف طبعي يذوب شيئا فشيئا ، تحل محله عادات جديدة مفترسة تتناولني بأنيابها ومخالبها . . وجدتني لأول مرة في حياتي يعلو صوتي - مع الأسف - بأقبح ألفاظ السب الوقح الفاحش المقدع الداعر ، لعل كنت أجد في مقدرتي على التفوه بها لذة كبيرة تعوض حرمانى وأنا صبي من مجارة رفقاء الحارة في هذه المتعة العجيبة . .

فهذا السب انتقل إلى بالعدوى من زملائي ، فهو وسيلتهم الأخيرة في استخلاص الحقيقة من أفواه المتهمين والشهود والمراوغين ، فالقضية البسيطة التي ينبغي أن نفرغ منها في غمضة عين تنقلب بمجرد بدء التحقيق إلى «حسبة برما» . . الشهود لا يفهمون السؤال ، إجاباتهم خارجة عن الموضوع ، لا يقولون لك الحق إلا بعد جهد شديد ومراوغة ، لا يأبه الواحد أن يعدل من فوره عن قول سجلته في محضرك منذ هنيهة فيقلب التحقيق رأسا على عقب ، لا يلتبس لنفسه عذرا ، أفواههم بثر عميقة تجر

منها دلوا ثقيلا . ثم ينشب العراك بين المتهم والمجنى عليه وبين المتهم والشهود وبين الشهود بعضهم وبعض . .

يحدث كل هذا في ركن حجرة صغيرة ، وفي بقية الأركان قضايا وضجة مماثلة ، ينهدم بعض زملائي فتنبعث من حلوقهم ألفاظ السب الداعر كأنها صرخة استغاثة واحتجاج ، أو كأنهم يرونها وسيلة للإرهاب ، أو أقل عقاب يستحقه هؤلاء الناس لقاء ما يذيقونه لهم من عذاب ، بل يذهب بعض زملائي في قنوطه إلى حد القيام من مكتبه وصفع المناكف بالأقلام على صدغيه ، وفيهم من ينادى عسكري المركز ليحمل عنه مشقة هذه الغلظة الفظة . والمصيبة أنني اقتديت بهم أيضا .

إنني أعترف بجرائمي لأنها سقطت بمضى المدة . .

دبوس

إنني لم أنس هذه القضية .

كانت القرية في ذلك اليوم - ككل يوم - منصرفة إلى شأنها ، يباع فيها الزمن بالنهار لا بالساعة ، إذا لم يعمل الولد ظهر جاموسته - قاعدا أو راقدا - أو يذهب للغيط بقى في ساحة القرية يجرى ممتطيا عودا من حطب الأذرة . فإذا بهم يهل عليهم رجل لا أدري من أين . . رجل في عمامة خضراء وفي يده دف ، وفي يده الأخرى شيء اسمه الدبوس ، وهو مسمار غليظ طويل ، له رأس كبيرة من الخشب ، إنه جاء يعرض على أهل القرية

كراماته ، فيدق لهم على الدف مترنما بأناشيد في حب الرسول حتى تدمع
عيناه الكحيلتان ، فإذا تجمع الناس حوله - والأولاد أكثرهم - صرعه
الوجد ، وزاغ بصره وهمهم ودمدم ، وتناول هذا الدبوس فغرز في أحد
شدقيه فخرج طرفه من الشدق الآخر . . ماشاء الله !! قدرة قادر ! ثم ركز
سنه على عظمة ترقوته وأخذ يرقص والدبوس لا يقع . . سبحان الله له في
خلقه شئون !

ووقفت امرأة وراء صبيها ، هي أشد منه انبهارا . . فإذا بيد الرجل
تهبط على رأس الصبي وتمسحه ويقول لها : مبروك إن في ابنك شيئا لله . .
رأيت عليه علامات الصلاح والوصول ، وسأنت لك هذا ، وجذب
الصبي وسط الحلقة وجعله يركز الدبوس فوق عظمة ترقوته ، لم يكد
الصبي يدور دورتين حتى وقع على الأرض مغشيا عليه ، فأنكفات فوقه
العمامة الخضراء تحمد الله وتشكره فقد تجلّت على الصبي كراماته ،
وانطلقت الأم تزغرد بأعلى صوت ، وجرت إليها بقية النسوة يزغردن
أيضا ، وإن لم يعلمن السبب بعد ، كان الدبوس بضغط رأسه الثقيل قد
خرق سنه المدبب في غفلة - جلد الرقبة ، ونفذ من اللحم حتى طعن القلب ،
وبدأ الدم يسيل إلى جوف الصبي ، ولا أحد يدري . تتابع شهباته
وحشرجته ، والشيخ يرقص والأم تزغرد حتى أسلم الصبي الروح وسط
معالم الأفراح .

وبعث العمدة بالجميع إلى المركز ، وعُهد إلى بالتحقيق ، وأخذت
أدير بصرى بين الأم قد خدشت خدها بأظافرها ، وانتكش شعرها ، وبُحَّ
صوتها ، وبين الدجال النصاب تحت عمامته الخضراء التي تغرّر

بالفلاحين .. فقدت حلمى ورباطة جأشى ، لا تؤلمنى وفاة الصبى بقدر
ألمى للزغاريد تنبث من فم أمه .. لم أعرف كيف أضبط غضبى وقمت
فصفت هذا الرجل المسكين قلمين ، لا تستطيع أن تقول- إن رأيت
يدى - أنها قلمان ساخنان .. ومع ذلك ندمت وكهشت أياما أتصور أن
يدى ستصاب بالشلل لمجرد أن الرجل كان يرتدى عمامة خضراء .



آه ... يا عيني

هذه حادثة أخرى باقية فى ذهنى ..

كنا فى شهر أغسطس ، لم نفارق مكتبنا منذ الصباح المبكر ، تغذينا
فولا مدمسا ، وجاء المغرب وولى ، وجاءت العشاء وولت .. ونحن
منهمكون فى العمل . نأمل أن يأتى لنا الليل بنسيم عليل يجفف عرقنا
ويفك توتر أعصابنا ويرطب حلوقنا ، كأن الأرض قد بلغت فى شهيقها
هواء النهار الساخن فازداد فى جوفها التهابا ، وعند الليل بدأت فى زفيرها
تنفخ به فى وجوهنا ، هواء لافح يختلط فيه عطن الماء الأسن وزخمة الجحور
ووقدة الطين وذوب القش والغبار والهاموش ، وخرجنا إلى الطريق نتعلم
المشى من جديد . نعالج تخشب سلسلة الظهر والرقبة وهمدان اليد ولسعة
الجفون ، معاون البوليس - وهو رجل مهذب من أسرة طيبة - قد
فك - رغم أنف القانون - أزرار سترته العسكرية ، يمشى كفارس يترجل
لفوره من على ظهر جواد بعد مشوار طويل .. لم يخطُ خطوتين حتى هجم
علينا رجل يضع كفه فوق عينه :

- يا سعادة المعاون ! السواد شحاته ضربني قلع لى عيني ، فى عرضك .. فى طولك .. الحقنى ..

يا للمصيبة ، هذه جناية ! سنعود للمركز وسنقضى فيه بقية الليل .. ولكن صبرا ، لا داعى لليأس ، هذا الفتى نعرفه ، أنه أكبر كذاب فى المدينة ، لا أعرف من أين يرتزق فإنى لا أراه إلا متسكعا بجانب المركز ، يدخل علينا كل يومين أو ثلاثة وييده بلاغ يشكو فيه ضحية له جديدة من خلق الله .. بلاغات باطلة ، أو عن مسائل تافهة .. لا شك أنه يكذب هذه المرة أيضا ..

رأيت المعاون فى شدة غيظه يهوى بقبضة يده على رأس هذا الرجل المناكف ، ثم يركله بقدمه ..

يا حضرة المعاون ! عيني .. أنا فى عرضك .

ينهال الضرب من جديد ونحن نضحك ونتوقع أن يرفع الرجل بين لحظة وأخرى كفه عن عين سليمة. انطفأت فى نظرتها - فى قبضة الألم والحجل - لمعة التخائب وحج المعابثة . لن ينقذنا إلا طبيب المركز ليثبت لنا فى ورقة رسمية كذب مدعاه ، فنادى المعاون عسكريا وكلفه أن يبحث عن الطبيب من تحت الأرض ويستكتبه ورقة بما نريد وجلسنا فى القهوة ، وتشاغلنا ونسينا ما حدث ، وإذا بنانتبه إلى العسكري يدخل علينا ويضرب سلاما ويمد لنا يده بورقة :

« بالكشف على (...) تبين أن عينه اليمنى قد انقلعت من محجرها ... »

هذه صورة كريمة - وسأذكر مثلها فيما بعد - هي من ماضي محزن كانت مصر تعيش فيه مدهولة عن نفسها وفضائلها للذل الاحتلال وافتقارها لحاكم يؤمن بها ويثبت أقدامها ويصفي لوجيعتها ، مضى هذا العهد ومظاهره إلى غير رجعة ، حينما ظفر الشعب بوحده وتضامن طبقاته وأمن بعزته وكرامته وتولى أمره أبناؤه .

دجالون

ذكرني لابس العمامة الخضراء بالدجالين المتشترين في الريف ، يستغلون سداجة الفلاحين ، هم على أنواع ، منهم المقيم ، أكثر زبائنه من النساء ، يكتب لهن الأحجية ويشفيهن من العقم إلخ إلخ . . مكرهم هين ، وخطرهم قليل ، وسطوهم على المال معتدل ، لأنه متصل ، يزعمون الصلاح والولاية ، تتبرك بهم النسوة ولا يرهبنهم .

ونوع آخر من المقيمين يزعم أن بينه وبين الشيطان عهدا وميثاقا ، فهو مرهوب ، إذا مر وسط الناس تباعدوا عنه حذر أن يقع ظله عليهم ، ضحاياه من الرجال ، فهو القادر - إن شاء - على أن «يربط» الواحد منهم فيصبح وهو في أتم صحة عاجزا عن التمتع بالحُب ، ثم إذا شاء فكَّ في غمضة عين وثاقه ، وهذا أعجب مثال رأيته لتغلب الوهم على نفوس الفلاحين ، والغريب أن الضحايا لا يكتمون بلوتهم ، ولا يأبهون أن يشيع خبرها ، بل لا أبالغ إذا قلت إنني آنست في وجوههم دلائل السرور والسعادة كأنهم تلاميذ ظفروا بأجازة غير منتظرة .

وكان أشهرهم رجل يقيم في قرية بطرف الوادى ، يقع منزله على سفح الجبل ، وهو مأوى الجن . إذا طلع النهار ذابت الجن كالثلج تحت وقعة الشمس ، وتلاشت أشخاصها وتحولت إلى فتات يطاردها الريح كالكلب المسعور من الكهوف والجحور ، ويبعثرها ويضرب بها الصخور ، صغيره من ولولتها وعواثها . . ولكن صبرا سياتى الليل ، سينزل المؤذن بعد أن دعا إلى صلاة العشاء ، وما هى إلا دقائق حتى يتم الركوع والسجود وتنقطع تلاوة القرآن ، ويأوى الناس إلى المضاجع ويغلقون عليهم أبوابا يظنون فى غفلتهم وبلاتهم أنها تحميهم . . لا يعلمون أن الجن تنفذ من عقب الباب . . حيثئذ تتجمع الجن من جديد . . ويتضح لكل منها شخصه وتبسط مرة أخرى سلطانها على الأرض ، تعقد الندوات ، وتستضيف أشياءها من بى آدم ، هذه هى اللحظة التى ينفلت فيها هذا الرجل من مسكنه ، فيغشى الجبل ويغيب رسمه ، لا تحطىء قدمه موقعها وإن كان الليل فى لون الحبر ، كأنما تقوده يد خفية ، تؤاخيهِ الذئب ، وتسلم عليه العقارب . . هذا ما يزعم الناس ، والرجل راقد فى فراشه ، يحاذر أن يغادر داره لكثرة أعدائه . .

وقد سمعت إلى لقاءه ، فوجدته قزما نحىلا يلبس فى عز الصيف زعبوطا خشنا يكشف عظام صدره ، مجعد الوجه ، عيناه دائرتان ، لم أر مثله جمعا بين الحذر والتوثب ، والدفاع والهجوم ، تنطق ملاعبه بهم من اطلع على سر خفيف غير مأذون له أن يقضى به إلى أحد ، كأنه فرغ لنوه من مسح العرق من على وجهه بعد مشادة عصبية طويلة استنفدت قدرته على التحدث . لا أدرى لماذابقى طول جلستى معه وكف له مبسوطه ، وأخرى

مطبقة ، كأنما جعل في الثانية تدبره ، وفي الأولى كلامه . أطبق فمه وراوغني وأنكر شهرته ولم أفلح في أن أستلين هذا الذئب المتحفز . .

هذه الرهبة التي يبعثها في قلوب الفلاحين هي التي قادته -فيما اعتقد- إلى الاشتغال أيضا بالإقراض بالربا الفاحش . . حين يأتي موسم جنى القطن تكون يد الفلاح فارغة من المال فلا يجد مفرا من الالتجاء للمرايين . وكان ثمن القنطار في ذلك العهد ستة جنيهات ولكن المراي يشتريه قبل الجنى بثلاثة فقط ، أي أن رأس ماله يتضاعف في أقل من عشرة أيام ، ولا يُقبل على إقراض الفلاحين بالربا الفاحش إلا من كانت له سلطة عليهم ليضمن رد ماله ، فهذا هو سر التحاق ساحر «الربط» بأسرة المرايين .

وجدنا جثته ملقاة ذات يوم على الجسر ، في عب زعبوطه لفة ضخمة من عقود مبرقشة ببصمات الأصابع ، وفي جسده أكثر من عشرين طعنة سكين ، وطوى التحقيق سريعا وسط شماتة الناس كلهم ، لم نعرف الفاعل ، وأجمع الرأي على أنه واحد من مدينيه لا مربوطيه ، وكنت أقول لنفسى : لعل الدليل على ذلك أنني لم أسمع امرأة واحدة تزغرد حين شاع خبر مصرعه .



دخل على في المركز ذات صباح رجل يكاد يسقط من الإعياء ، مُصْفَرُّ الوجه مُحْمَرُّ الجفون وشكا لي أنه لم يذق طعم الراحة منذ أسبوعين ، فما يكاد يأوى إلى فراشه وتنقطع الرجل من الطريق وتدخل عينه في النوم حتى

يفزع لهبد مكتوم متكرر يهز الجدران ، ينبعث من منزل جاره ، لا ينقطع
إلا عند بزوغ الفجر ، سأل جاره عن الخبر ، فأنكر إنكارا شديدا أن
الصوت منبعث من منزله ، وأقسم أنه ينام وأهله مع العشاء ، ورجح أن
هذا الهبد هو معاينة جن في منزل الرجل نفسه ، وأكد له أنه لو صبر عليها
أسبوعا ، أسبوعا واحدا فحسب . . فإنها ستستنفذ رغبتها في هذه المعاينة
وتنصرف بإذن الله ، ويحسن صنعا لو أطلق في منزله البخور الجاوى .
(دهش الرجل لكلام جاره إذ لم يعهده من قبل خبيرا بالجن والبخور) .

بعد العشاء بقليل اصطحبت أحد العساكر وسرنا حتى بلغنا المنزل ،
ووقفت على الباب قليلا ، فإذا بأذاننا تسمع - كما قال الشاكى - هبدا
مخنوقا متواليا ، دققنا الباب دقا يماثل هذا الهبد في قوته أو يزيد ، ولكن
الباب لم يفتح . وبدأت الناس تتجمع حولنا وتعلو أصواتهم وأحرك جميع
أهل الحارة أنها « كبسة » . .

وبعد قليل انفتح الباب ووقف أمامنا رجل يلف رأسه عرضا بمنديل
أحمر تورمت في الجبهة عقدته ، خلع جلبابه وبقي في قميص ممزق وسروال
منتفخ مسود ، تتدلى دكتبه إلى الركبتين ، معقر الوجه واليدين والقدمين بل
كأنما أهيل على جسده كله تل من التراب . .

وقعت نظرتة علينا ثم طارت إلى باب القاعة المفتوح على الفناء ، إلى
اليسار منا ، فباب الفلاح لا يفتح على الفناء ، بل على مدخل وراءه
جدار . . لثلا تنكشف الحريم لأول نظرة من القادم ، فقادتنا نظرتة
وحدها - شأن كل الخائفين - إلى مكمن السر ، لم نكد نصل باب القاعة
الموارب حتى وقفنا مبهورتين ، فقد أصبحت تلالا عالية من التراب

الرطب ، تدور مع الجدران ، ووسطها بئر عميقة يهبط قاعها خمسة أمتار على الأقل .

تبين من التحقيق أن الرجل وقع في يد نصاب محتال أوهمه أن كنترا عظيما مدفون في أرض منزله ، وسلبه كل ماله حتى باع مصوغ زوجته . واختفى المحتال ولم نستطع الاهتداء إليه لأنه غريب عن المركز ، وظل الرجل أسبوعين لا يلدوق فيهما هو الآخر طعما للنوم ، يمضى ليله كله في فحت الأرض ، دون أن يلحقه اليأس .

غضب المأمور على لأن الشكوى الإدارية الأولى عن الهبد المكتم قد انقلبت في يدى إلى جنحة نصب ستضاف إلى إحصائيات الجرائم في المركز . .

أما المحتال الآخر فأشد جراً ، لم يختف بعد فعلته ، بل رأيته يجلس في القهوة مطمئنا ، يشرب الشيشة بلذة كبرى : هو أفندى من أهل القاهرة ، يكسب مالا وفيرا من كشف الطالع والمستقبل ، وليس بلازم أن تأتبه بنفسك ، بل ترسل له - من أى مكان في الأرض - خطابا داخله حوالة بريد بأربعين قرشا . . ولكنه لا يقنع بهذا كله ، فله - كالأعيان والسياح - رحلة في الصيف إلى وجه بحرى ، ورحلة في الشتاء إلى وجه قبلى . . لا أظن أن مرجع أسفاره هو قلق نفسه ، بل أرجح أن سر بقاءه هو معرفته متى يقب ومتى يغطس .

قرّبت مقعدى منه فلم تمض دقائق كثيرة حتى وجدتنى أجلس منه

جلسة التلميذ . . أفاض على بكلام ساحر عن التصوف ووحدة الوجود ،
ومعنى الظاهر والباطن ، وعن انهزام كل القوانين أمام النفس الواصلة .

لجأت إليه أسرة في المركز ليشفى بنتا لها مصابة بالصرع ، فطلب أن
يتركوها في الدار معه لأن العلاج من الجن يتطلب أن يختل بها بعيدا عن
الناس .

لم يكد ينصرف بعد الخلوة التي طالت ، مبشرا بالشفاء ، موصيا أن
تترك الفتاة لحالها أياما لا ترهق بسؤال ، حتى رأت الأسرة من فتاتها تحولا
بعد اعتداء له آثاره ، فطار إليه أب الفتاة لا يقوى على أن يستل غضبه من
برائن الخوف والرهبة من عالم الجن المسيطر عليها ، ففاجأه الدجال بقوله :

- ماذا كنت أفعل ؟ لقد استطعت أن أسيطر على العفريت الذي
تلبسها وأمرته بالخروج من جسدها ، فقال إن أمامه طريقين لا غير ،
أحدهما من عيني الفتاة . فماذا كنت أفعل ؟ هل كنتم تريدون مني أن أفقأ
عين فتاتكم ؟

كنتم الأب جرحه ولم يتقدم إلينا بشكوى ضد هذا المحتال خشية
الفضيحة .

ظللت طوال الجلسة أنطلع إلى وجهه محاولا أن أستشف سر هدوئه
وثباته واطمئنانه ، وكدت أملس عليه طلبا للعدوى .



ولكن أغرب نصاب صادفته في الصعيد لم يبعث في العجب لجراته

بقدر عجبى لسذاجة الفلاحين ، فإن حادثته عندى هى مضرب الأمثال فى انهزام العقل بل انهزام الغريزة أمام الدجل .

فى منفلوط سيدة تُعدُّ بين الفلاحين موسرة ، وهى فى نظر الموظفين مثلى فقيرة ، كان لها ابن وحيد ، حين بلغ سن الشباب خرج ذات يوم من داره ثم لم يعد ، اختفى كأنما بلعته الأرض . هل هو حى ؟ هل هو ميت ؟ أين هو ؟ . لا أحد يدرى ، لبست أمه السواد عليه ، أهون لديها أن يصلها خبر موته من ألا تعرف له مزاراً تقصده فى المواسم والأعياد فتؤنس عزيزها فى وحشة القبر ، وتوزع فوقه الحيز والتمر على الفقراء لينزل برُّها رحمة ونوراً عليه ، ومر أكثر من عشرين سنة لم يهدأ فيها حزنها .

جلجلت ذات يوم زغاريد من بحرى البلد ، هذا فرح يستوقف فيه المارة الغرباء وتوزع عليهم أكواب الماء المحلى بالسكر ، تقيمه هذه السيدة ابتهاجاً بعودة وحيدها بعد الغياب الطويل . طرقت بابها فى الصباح يدٌ لا تألفها فلما فتحت وجدته أمامها رجلاً يلف رأسه بكوفية تغطى شراشيبها جبهته وأذنيه ، فلم يكذب يراها حتى ارتقى على صدرها يقول : «أمه ، أمه ، أنا رجعت أهوه» . بهت وجهها وتخاذلت ، يكاد يغشى عليها ، لها نظرة تنبعث من عينيْن أذبلهما البكاء وغطاهما بطبقة صفيقة من السحابات ، تريد أن تتملى من وجه حبيبها وهو يدفس وجهه فى صدرها ويبكى ..

وظل الفتى أياماً ، جلسته أمام الباب يستقبل المهثين ، يأكل الشقائق والمقاتق ، ولا يخلو جيبه من نقود ، ويشعل سيجارة من أخرى ، ولكن ماذا تقول فى الطمع وخسة الطبع ، كانت للسيدة إسورتان من ذهب

وخلخالان من فضة ، لقد انقضى عهد التزين ولكنها تحتفظ بها في قعر صندوق خشبي في حجرتها لليوم الزنقة . كانت تصعد السلم ذات صباح بعد أن أعدت لحبيها فطوره ، محنية الظهر ، تكحك فرأت ابنها يخرج من الحجرة مهرولاً ، ولما رفض البقاء حين استوقفته ، شيعته قائلة : «روح انفسح ربنا يكتب لك في كل خطوة سلامة ا»

ودخلت الحجرة فراهبا أن الصندوق لا يحسن إطباق فمه ، كأنه أبكم يريد أن ينطق بكلمة من بين شذقيه لا من طرف لسانه ، فتحتته فرأت الثياب مبعثرة والأساور والخلاخيل قد طارت . . فزعت زعقة واحدة *

لا يعلم أحد على أى مصيبتها تنوح ، ولحقته الزعقة وهو مجد في خطوه في أواخر الحارة ، فجرى ، وما يكاد يجرى حتى جرى الناس وراه ، وانكشف أمره وجاءوا جميعاً للمركز وأحيل التحقيق على * .

واستفاقت السيدة أخيراً للنصاب الذى غرر بها ، لا لأنه سرق حُلِيَّها ذخيرة العمر ، بل لأنه حين قبض عليه لم يلجأ إليها مستعطفا يقبل يديها ، معلنا توبته ، بل رآته ذليلاً كفار وقع في مصيدة لا يهيمه إلا أن يجد لنفسه مخرجاً ، أما هي فقد نسيها ، لا يوجه إليها نظرة واحدة . سألتُه عن اسمه فتلجلج قليلاً وزعم لنفسه اسم ابنها الغائب ، فنادت العسكرية وقلت له :

- اعمل له فيش وتشيه .

* (الجمهورية، ١٩٥٩/٥، ص ١٠)

سحب العسكرى من تلايبه لا من يده إمعانا في إهانتة ، ومضى به نحو الباب ، وفهمت الأم أنها مطالبة بالانصراف أيضا ، ولكنها تجمدت أماى تدبير رأسها تلاحق ظهر من غشها وسرقها بنظرة غائمة ، لو عاد ابنها لكان في مثل عمره ، وسمعتها تتمم : «روح الله يسأحك .»
وبعد أيام وصلتنا صحيفة سوابق طويلة مهية .

سمات مهمة

يحمى الفلاح من هؤلاء الدجالين ويشفيه من أضرغانه وأحقاده وإضمماره الثار رجال طوافون يشتهرون عنده بالصلاح والتقوى والولاية ..

مر على بالصعيد نفر غير قليل من هؤلاء الملوك غير المتوجين .

لا حد لسلطانهم على رعاياهم ، لهم أيضا جولات موسمية ينتقلون فيها من عشيرة لأخرى . فما يقدم الواحد منهم وينزل عند أحد مريديه حتى تنقلب حياة البلد من النقيض إلى النقيض ، تحس في الجو أن الهدنة قد أعلنت وأن الناس قد فرغوا من أمر دنياهم إلى دين نسوه زما ، فحلقات الذكر لا تنقطع ، والصلوات تقام جماعة في أوقاتها .

ويلتف الفلاحون طول النهار ومعظم الليل حول الشيخ ، لا ترتكب جريمة واحدة ، يصالح الخصم خصمه ، ويسترد الرجل مطلقته ، ويعذر الدائن مدينه ، الرجال في خشوع واستعبار ، تكسو وجوههم سعادة

كبيرة ، والنساء أكثر منهم سعادة لأنهن منهنكات في إعداد أفخر طعام لديهن . يشعرون أنهم أصبحوا هن وأولادهن في حوز مبيع .

رأيت بعيني رجالا يتخاطفون ماء وضوء الشيخ ليشربوا منه ، ولا يرفع فمه من القلة حتى تدور على بقية الجالسين للتبرك ، وما يكاد الشيخ يعلن عزمه على الرحيل حتى يحلف رجل بالطلاق ثلاثا إلا أقام أسبوعا آخر ، فإذا انقضى أقسم رجل آخر اليمين ذاتها ، وهكذا دواليك . . وكنت أسأل نفسى : لماذا لا تظل القرية هكذا في سلام طوال السنة ، ولماذا يغلب الشر من جديد متى غادر الشيخ ؟

وقد حضرت مجالس كثيرة من هؤلاء الشيوخ واستمعت إلى كلامهم ، فلم يبهرنى منهم علم ولا أحسست بقوة روحية خارقة ، وظهر لى أن الولاية عندهم مهنة متوارثة لكسب الرزق . إننى لا أتهمهم بسوء ، وأبرئهم من بذل أى ضغط أو إرهاب للإثراء ، وإن كان أكثرهم يميل إلى البدانة لا الهزال ، الهدايا تقدم إليهم عن طواعية وطيب خاطر ، ولو رفض الشيخ هدية المرید لأصاب قلبه بطعنة لا يبرأ منها . .

إن نفع هؤلاء السادة للفلاحين فى عهدى - ولا أعرف الحال اليوم - كان عظيمًا ، لا يقتصر تأثيرهم على الفلاحين السذج فحسب . كان فى منفلوط كاتب مدرسة لا يرى بأسًا من أن يلم بالخمارة بين الحين والحين ، وأن يكتب العرائض الغفل من الإمضاء للنكاية برؤ سائه وكان من مريدى أحد هؤلاء الشيوخ ، فرأيت بعينى - حين حلَّ الشيخ - وقت نومه أقل من وقت ركوعه وسجوده حتى نبتت له زبيبة الصلاة ، وُبِحَّ صوته من

حلقات الذكر وتلاوة الأوراد ، وانقطعت العرائض ونطق وجهه لنا جميعا بحب صادق ، فلما رحل الشيخ عادت ريمة لعادتها القديمة .

وقد شدَّ عنهم وبقي في ذاكرتي إلى اليوم يحوطه إجلالي وإكباري ، شخص نحيف ، يكاد يلتهب جسمه ، يشع الذكاء من عينيه ، مبرا من الدنيا والصغائر ، قد صرع الخداع في نفسه ، يعلم ما يفعل ولا يفعله إلا حسبة لله وخدمة لبني قومه وأخذاً بيد هؤلاء الفلاحين المساكين ، إذا تركوا لأنفسهم بلا هداية ضلوا ضلالا بعيدا . هو الشيخ إبراهيم القاياتي رحمه الله ، لم أره يرضى أن يُتبرك به كالصنم ، وكانت له سطوة كبيرة في الصعيد وكان له فضل كبير في فض الحزازات وإبطال الثار ، والتقريب بين القلوب وتطهيرها ، لم يكن كل كلامه عن الدين ، بل نصائح أخ مجرَّب ..

رأيت مولعا بالتدخين . فالتفت إلى وقال :

- لعلك تسأل نفسك كيف ابتليت بهذه العادة وكان خليقا بي في نظرك أن أبرأ منها ، هذه سفاسف الدنيا ، لا أجد فيها عيبا .

تبعثت فيما بعد بإعجاب كبير أخبارا كثيرة عن الشيخ إبراهيم أبو خليل ، رحمه الله - الذي كانت له مكانة سامية في الزقازيق - تتبين منها حسن سياسته في توثيق روابط الألفة والإخاء بين أسر عديدة . وددت كثيرا لو تجمّع لي قدر كاف من أخباره لأستطيع أن أترجم له وأصف سياسته ، فهذه سمات مهمة في التاريخ لمجتمعنا الحاضر .

إحصائيات

ينبغي لى من أجل أن أصل بك إلى الغاية أن أقدم لك بعض
المشاهد .

المشهد الأول :

على الدكة أمام منزل العمدة ، فرشها إكراما لى ببساط منسل حائل
اللون . فى يدى أكثر من عشرين مسألة يحتاج الفراغ منها أن يجند لى العمدة
نفسه وأهله وخفراءه وحميره .

التليفون لا ينقطع عن تلقى إشارات عاجلة من المركز . وجاء
الصراف على ركوبته ووقف أمامنا وأنزل على الأرض زكيتين متفختين .

- خير إن شاء الله ؟

-أدى اللى طلعلنا به من المركز بعد ما دونخونا . وجع دماغ
واصل . . استنى لما تشوف .

أخرج الصراف أمعاء الزكيتين ، لفات ضخمة من ورق الميرى ، ولما
فكّها وجدت أمامى أكبر استمارة رأيتها فى حياتى ، كأنها لحاف ، لا يقل
عرضها عن نصف متر ، وطولها عن المترين .

- مطلوب منا فى مدة أسبوع واحد أن نملأ الاستمارات .

- هى إيه المخروبة دى ؟ .

هذه استمارات الإحصاء الزراعى العام . صدر به قانون ، لا أدري

لماذا صدر ولا من الذى أصدره ، أغلب الأمر أننا دُعينا إلى مؤتمر دولي تعهدنا فيه بتبادل مثل هذه الإحصائيات طبقاً لنموذج موحد .

إن مثل هذه المؤتمرات نكبة على الدول الصغيرة التى تنساق محافظة على كرامتها بالتعهد بأعمال تفوق قدرتها .

فالمطلوب أن يحرر كل مزارع هذه الاستثمارات ليبيّن فيها مساحة أرضه وأنواع محاصيله - محصولاً محصوفاً - ومقداره وأنواع ماشيته ودوابه ودواجنه ، وأشجاره بالاسم والتحديد .

فى الاستثمار أساء لمحاصيل وأشجار لا أسمع بها ولا أعرفها . إنها مترجمة من النموذج الموحد . من الذى سيملاً هذه الاستثمارات ؟ أين الفلاح الذى يقرأها ويفهمها ثم يكتب بخط واضح - لا كتخريش الفراخ - أجوبته أمام الأسئلة ؟

أدرك العمدة والصراف أنها مصيبة وقعت على رأسها . .

وقعد الصراف على الأرض وتناول أول استثمارة ورفع قلمه عن أذنه . .

- خذ الأول أرض الباشا . يقولوا إليه عندك . .

- كام شجرة لبخ . .

- قول عشرة عشرين .

- وكام شجرة بلوط .

- قول عشرين ثلاثين ، حدح يعد ورائنا .

- وكام شوفان . .

- شوفان إيه . . جتهم العمى . . والله ما نضرناه . خط أمامه «لم كان» .

لم أقم من مجلسى حتى كان العمدة والصراف قد أنجزا عددا غير قليل من الاستثمارات على هذا النحو . وظللت طول الطريق يخبيل إلى أن حوافر الحمار تكرر في أذن نغمة العمدة :

- حدح يعد ورانا ؟

حقن الفروج

المشهد الثانى :

على باب العمدة ، فوق كرسى من القش المبروم ، صمم صانعه أن يلطخه بما بقى عنده من بوية شم النسيم للبيض بالأحمر والأخضر ، بحرى بيت العمدة مسجد القرية ، تفوح منه رائحة لم أرفى حيايت أخبث منها . أكاد أتقيا ويغمى عليّ والعمدة ومن حوله ولا هم هنا . . سُمك قش الكرسى لا يقل عن سنتيمترين ، ومع ذلك نجح البعوض فى أن يشقه من تحت بإبرته - كم طولها - فتغرز فى لحم فخذى مخترقة مع القش البنطلون واللباس . . أمامنا عدد من دجاج نحيل يتخاطف بقايا روث البهائم .

أدركت أننى قطعت على الجالسين حديثاً يتفكهون به ، بدليل الابتسامة المنتشرة على وجوههم . . ورأيتهم يتوجهون ببصرهم إلى

الصراف وهو جالس على الأرض وبجانبه خُرجه ودفاتره وفي يده ورقة طويلة عريضة يطبقها . . وكان أول من أعاد الحديث رجل شيخ يلبس زعبوطاً يكشف عن صدره . .

- وبعدين يامقدس خليل . كمل لنا قرايتك قول .

سألت الصراف : إيه الحكاية ؟

فناولني الورقة فوجدتها إعلاناً كبيراً من وزارة الزراعة عن أوصاف طاعون الدجاج والاحتياطات الواجب اتخاذها لمقاومته : عزل الدجاجة المريضة ، ورش الأرض بالجير ، واستدعاء الطبيب البيطرى ، وأنها مستعدة بلا مقابل لتشريع كل دجاجة ترسل إليها . . فى مخازنها حقنة ضد هذا الطاعون ثمنها عشرون ملياً .

التفت إلى الرجل الشيخ قائلاً :

- يا حضرة البيه ، عشنا وشفنا الفروج ينضرب فيها إبرة ، هى الفروج بنى آدم ؟ السنة اللى فاتت شكوى إبرة قعدت أوحوح جمعة ، اشحال الفروج يابوى ؟

ضحك الجميع بسرور وفهمت من تطلعهم إليه واستقرار الأنظار على وجهه ومن استعدادهم للضحك لأقل ملاحظاته أنه فى الغالب عجوز القرية المعروف بدعاباته . . وقلما تخلو من مثله قرية ، رد عليه الصراف .

- بس لو كان عندك كتكوت واحد بلاش نقول فرخة كان يبقى لك حق تتكلم .

- يعنى الفرخة خفت ولا ماخفتش مش ح تتاكل ح تتاكل ؟ تو ما تميل رقبته الواحد يدبها ويخلص . ومين فاضى يلم الفراخ الميتة ويبعتها للحكومة ؟ دى والله على ما توصل تكون اتعفت .

صرخ فيه العمدة :

- يا شيخ درويش ، ما تفهم ، عقلك طخين ليه ؟ مانتش عارف ؟ شغل الحكومة كده .

رويت لى عن هذا الشيخ نادرة أراها - رغم ألفاظها المستهجنة - مثلاً فذا للذكاء والبراعة وصدق النظر فى استخراج الفكاهة ، ولا أنقص من أجل هذا عن إثباتها هنا ، تعريفاً للقراء بنوع من دعابات أهل الريف .

مر ذات يوم جمع من الفلاحين متحلق على الأرض حول طبق فيه طبخة عدس جعضيض لا منزوع القشر ولا هو بجبته ، بل هى حبات من العدس لم تنضج فى سنا بلها فتباع بثمان بخس . . وغليت بالماء حتى أصبحت عجينه مثل اللبخة . . كريمة المنظر ، لا هى صفراء ولا هى حمراء ، فقال لهم . .

- والله لو فسا عليها واحد من بحرى لقلت انكم تأكلون خ . .

ثالث الزمام

المشهد الثالث :

اجتماع على مستوى عال فى المديرية ، واجتماع على مستوى أوطأ فى

المركز ، ثم انتقل إلى ومعى قوة من الجند السوارى إلى القرية لأخلع أشجار القطن التى زُرعت فى أكثر من ثلث الزمام .

كانت الحكومة لم تر وسيلة للحد من هبوط أسعار القطن الا أن تحدد الكمية المعروضة منه للبيع ، فأصدرت فى ذلك العهد لأول مرة قانوناً يحرم زرعه فى أكثر من ثلث الزمام ، ولكن لا أدرى ما الذى حدث .

لعل الفلاحين لم يبلغهم خبر القانون الا بعد زرع القطن . أولعلمهم علموا به ولم يأبهوا له ، ظانين أنه حبر على ورق ، على كل حال كان المطلوب منى يومئذ أن أرد القدر المزروع إلى نصابه بالقسر والإكراه . .

وجدت القرية كلها واقفة على رجل . . رجالاً ونساء وأطفالاً ، تجمعوا حولى : « فى عرضك يا حضرة المعاون ، حرام عليك تخرب بيتنا ، بعد شقاننا وتعبنا » . أرى بعض الوجوه تكاد تنطق : وماذا يهمك أنت من خراب بيتنا . أنت تقبض مرتبك أول كل شهر .

- هوا ده عدل . .

- طيب استنوا عليه وخذوه قطن شعر .

كيف تطاوعنى نفسى أن أقلع زرع هؤلاء الفلاحين . إنهم لو فعلوا ذلك فى زرع جيرانهم لسأقتهم فعلتهم إلى السجن .

فى ذهنى يوم أن حرث الفلاح الأرض ثلاثاً أو رباعاً ، ثم سواها - وهو محنى الظهر - من الصباح للمساء ، ورفع خطوطها وحفر مساقها . . يوم أن خرج وفى حجره حفنة من بذور ميتة كالحصا ، يغرزاها فى جانب الخط ، لا يدرى هل تنبت أم تتعفن وتموت ، يدعو الله يقيها شر ظلمات

الأرض ويربها النور . . يوم أن اتفق مع صاحب الماكنة على رى الفدان ست مرات لقاء ثلاثة جنيهاً ، يوم جرى الماء أول مرة فغاص في قنواته إلى الركبتين ، يوم أن خرج من البذرة بصيص ، ساق هش تتعلق به ورقتان رقيقتان ، عاد فعزق الأرض وخف القطن ، يرمق النبات مشفقاً ، لو نزل الصقيع لذوى في طفولته ، أو عصفت به الريح ارتمى صريعاً . .

يوم هددته دودة الورق ودودة الشرائق ، يوم زنقة إطلاق مياه النيل في الحياض قبل أن ينضج القطن ، بالنهار يحرسه وفي يده نبوت ، وبالليل يهجر بيته ويرقد عند رأس الحقل على بندقية ، يسعل بين الحين والآخر ليجاوبه جار مختلف يطلق عياراً في الهواء . .

وقفت وسط الفلاحين أذكر كل هذا وأحار ماذا أفعل . . في ذلك اليوم قُدمت لى الرشوة لأول مرة ، لا أزال أحس في يدي ضغط يد فلاح يدس لى ورقة بعشرة جنيهاً . . فلم أغضب وسامحت من أراد شراء ذمتي . . ولم يدرك ما أحس به . .

وتحايلت . . أولاً : اخترت جوانب المصارف والمساقى - وأشجار القطن لا تنمو ولا تزهر عندها - وجعلتها قدراً مشاعاً تنتفع به القرية كلها . وثانياً اغمضت عيني ولم أفتح فمي وأنا أرى المساح يزوغ ويرمى القصبة مرة بمقام مرتين . .

وعدت مع الغروب إلى بيت العمدة وجلست أمامه ، أرى السنة من نيران حمراء تبعث من أكوام الحطب المكوم . وليكن في علمك أننا طالبنا أهل القرية أن يقدموا لنا أيضاً البترول الذى نحرق به زرعهم . .

ذكرنى ذلك بما قاله الجبرقى عن محمد على عند وصفه لتشغيل العمال بالسخرة ، إذ أنه كان يجبرهم أيضاً على أن يدفعوا من جيوبهم أجر الطبال والزمار والمنشد الذين سيسوقونهم بالخان تفعل فعل السياط لينشطوا فى إنجاز مهمتهم ..

وخرجت من القرية وقد لف الليل ما تراه عيني من أشخاص ، أحالهم إلى أشباح مطاطى الروس يصمصون شفاههم عجباً وحسرة ..

كانت هناك هوة كبيرة بين الفلاح والحكومة ، انتهى أمرها والحمد لله . كانت عنده حينئذ - فى عهدى بالصعيد - ليست خادماً معيناً ، بل سيداً مستبداً جاهلاً ، نفعه قليل ولكن ضرره أكثر .

لم أسلم طول خدمتى بالصعيد من الشعور بالأسى لهذه الهوة . ووجدت معظم أشغال الحكومة - رغم حسن نيتها - يُساء تفسيرها وتُعرقل وتُهدم ، وحاولت بكل قوى - بل جعلت ذلك خطى ودينى - أن أستلين الفلاح حتى أجعله يثق بى ، فلم أفلح .

فى ذهنه اعتقاد راسخ بأن الحكومة لا تفهمه ، وأن الموظفين أغراب أجراء لا يهمهم الا قبض مرتبهم ، وقلوبهم ليست معه ، وأكثر عبارة يرددها - كما رأيت - شغل الحكومة كده !

ورق لصق

وذات يوم تملكني الهياج وضربت كفا بكف وأنا لا أتمالك نفسي على هذا من الضحك .

هذه حادثة لا أزال أذكرها وأردها في أحاديثي .

استمع لها :

كان بريد المركز يجري على سُنَّةٍ قديمة ، اذا وصلتنا عريضة من إنسان وأردنا أن نستفسر من المديرية عن رأيها كتبنا بذلك رسالة وشبكناها بدبوس في العريضة وأرسلنا الاثنتين إلى المديرية ، فيجئتنا الرد ثلاث ورقات ودبوس واحد ، فنعيدها إليها وقد أصبحت أربعاً ، وهكذا دواليك فيزداد عدد الدبابيس أيضاً ، حتى تصبح الأوراق والدبابيس ، فيها من الأوراق الكبير في حجم نصف الفرخ ، والصغير في حجم تذكرة الترام ، وأوراق مُسَطَّرة وأوراق غير مُسَطَّرة ، فيها ردود مكتوبة على الهامش يميناً أو شمالاً أو من فوق أو من تحت ، وردود مكتوبة على ظهر ورقة أجنبية لا علاقة لها بالموضوع ، يتبادل خطها رجال متعلمون ورجال لا يكادون يعرفون فك الخط . . الإفادة الواحدة متحف متنقل لنماذج الخط في مصر . . وكان لابد من إرسال هذا الكوم كله في كل مرة نحتاج فيها إلى استفسار وإن كان لا يتطلب الرجوع إلى هذه الأوراق كلها .

وكان لا يزال بالمركز آلة تشبه آلة كي الطرايش تطبع في دفتر ورقة شفاف صورة من مراسلات كتبت بالحرير الزفر ، فيخرج الأصل والصورة

معاً مقرطمة الأحرف ، مفرشة السطور .. تحتاج من قارئها علماً
لَدُنْيَا ..

هذا هو نظام «الكوبيا» ومع ذلك كانت هذه الآلة لا تستعمل إلا
نادرًا*.

في صباح يوم وأنا أفتح البريد انبعثت لى منه رائحة حريفة ساطعة ،
تشممتها فإذا بى أجد لها قريباً برائحة الخردل ..

يارب ما هذا ؟ وجدتها تفوح من إفادة بدأت بأن قدّم فلاح في قرية
طلباً لفتح دكان بقالة ، فدارت هذه الورقة البسيطة بين القرية والنقطة
والمركز والمديرية وتفتيش الصحة زهاء سنة ، ذهاباً وإياباً حتى انقلبت
الورقة الواحدة إلى كوم ضخّم من أوراق متربة متسخة ممزقة الجوانب
مقصوفة الرقبة .

وكنّت أعرف عمدة القرية وأحبه وأحترمه ، فهو من خريجي الأزهر
الشريف ، ولأنه نظيف في مسكنه وملبسه ، ولأنه أيضاً كريم النفس ذو
حياء رقيق . . والظاهر أن كاتب صحة المديرية انتبه بعد سنة إلى أن طلب
فتح دكان يقال ينبغى أن توضع عليه ورقة دمغة كانت تسمى في عهدي (لا
أدرى قبل أم بعد إنشاء مجمع اللغة العربية) ورقة لصق ، ثمّنها ثلاثون
مليماً . فكتب للمديرية يقول « نرجو التنبيه على مقدم الطلب بفتح دكان
بقالة أن يرفق بطلبه ورقة لصق بثلاثين مليماً » . أرسلت المديرية الأوراق

* (الجمهورية، ١٢/٦/١٩٥٩، ص ١٠)

إلينا فأرسلناها للنقطة فأرسلت للعمدة فعادت إلّا تنبعث منها رائحة
الخرذل .

فتشت في الأوراق فوجدت العمدة قد كتب « الأوراق معادة للنقطة
ومعها ورقة اللصق المطلوبة بثلاثين ملياً » أتدري ما الذى بعث به ؟

بعث لنا بورقة «لزقة» ويلكوكس من التى توضع على الظهر أو الصدر
لعلاج البرد فى الشتاء . . وكان ثمنها فى عهدى ثلاثين ملياً .

ضربت كفّاً بكف وكدت أولول كالأرمل الحزين تسير فى جنازة زوجها
« يا دى الداهية السوداء ! يادى المصيبة ! » وقمت من فورى إلى التليفون
وطلبت العمدة وطلبت إليه ان يسرع بالمجىء إلى الأمر عاجل هام جداً
جداً .

فجاءنى مضطرباً ولكنى تركته يجلس برهة يسترد فيها أنفاسه وطلبت له
فنجان قهوة وظللت أتأمل ثم قلت له بصوت ضمته كل ما يقدر قلبى من
حنو وإعزاز :

- يا شيخ فلان . . أنت من خريجي الأزهر ، أنت رجل ذكى
متعلم ، فبالله عليك خبّرني ماهى العلاقة فى نظرك بين طلب فتح دكان
بقالة وبين احتياج الحكومة لورقة لزقة ويلكوكس ؟ . . وحتى على فرض
أن رئيس الوزراء أو وزير الداخلية أو مأمور أو معاون الإدارة أو ضابط
النقطة مصاب بالروماتزم فهل تعتقد أنه يربط بين علاجه وبين طلب فتح
دكان بقالة ؟

احمرّ وجهه خجلاً ولكنه تجلّد ، وقال وهو يطالع وجهى كأنه يريد أن
يفضفض لأول مرة بكلام طال حبسه له فى صدره :

- والله ياسيدى لفندى سألنا عن ورقة اللصق فلم يهدنا أحد . لم نسمع بها من قبل . وقيل لنا إن أجزاخانة فى البندر تباع بثلاثين ملياً لركة مسعرة كورق البوسطة . . فقلنا لا بد أن تكون هذه الورقة المطلوبة للحكومة فأرسلناها .

- وهل دخل هذا فى عقلك ؟

- أعمل إيه ؟ شغل الحكومة كله كده .

فراغة عين

وكان مما يزيد الهوة بين الفلاحين والحكومة فى العهد الماضى الذى أحدث عنه أن بعض الموظفين - لا كلهم - كانت عيونهم فارغة ، هم الذين حملوا الفلاح على أن يصف عملاء الحكومة عنده تارة بأنهم « أجرية » وتارة بأنهم من « الشباحين » ، يجهر بهذا القول ولا يخفيه . استقر فى ذهنه - وإن كانت أسانيده حوادث غير كثيرة - أن هؤلاء الموظفين يعتقدون أنه راقد على كنز وأن خيرات أرضه موفورة مبدولة .

لذلك رأيت الفلاح يحاذر أن تظهر عليه دلائل النعمة ، فهذه هى خطة دفاعه التى ورثها عن جدوده حين كانت تمزق السياط ظهورهم لتحصيل الضرائب منهم ، لا حاجة لأن نرجع إلى أيام المماليك ، بل يكفى أن تقرأ سيرة محمد عبده وعلى مبارك - ما أعظمهما من رجلين من أبناء الفلاحين - لتعرف ماذا كان يلاقىه الفلاح لابتزاز المال منه . حدثت

هجرات جماعية كثيرة ، سكان قرى بأكملها يرحلون منها ، في الوجه البحرى من فر من الديار كلها إما شرقاً إلى سوريا ، أو غرباً إلى ليبيا وما بعدها . لا أجد مع الأسف من يؤرخ لهذه الهجرات ويتتبع أخبارها .

قد لا يخلو حذر الفلاح من ظهور دلائل النعمة عليه من خوفه أيضاً من الحسد ، فإنه يعيش في رعب دائم من العين الزرقاء يخاف منها على نفسه وأولاده وحيوانه وزرعه . الحديث عن الحسد يشغل جانباً كبيراً من سمرهم . رويت لى حكايات عن رجل كان يكفى إذا رأى قافلة من الجمال تهل من بعيد أن يصبوب إليها نظره ، ويقول : ما أحسنها ! حتى تهوى الجمال على الأرض وتنفق . . تروى هذه الحكايات بلهجة التأكيد فلا سبيل لك أن تجادل فيها .

من أثر هذا الحذر على الفلاح أن قلَّ اهتمامه بنظافة ملبسه ومسكنه . رأيت رجلاً من الموسرين من سكان القرى يتعمم بقماش يلفه حول رأسه كالخرطوم قد اسودَّ لونه من القذارة ، تقزّزت له وأنفت لوجه ينطق بالذكاء أن يُمتهن هكذا . لم أمتلك نفسى - وكثيراً ما أقحمها بغباء ! - وسألته :

- ياعم فلان لماذا لا تغسل عمامتك ؟

أتدرى ماذا كان جوابه ، مكر على وأجابنى :

- ياسيدنا لفندى بنى آدم من التراب وإلى التراب يعود . .

كأن الزهد عنده صنو للقذارة . .

ينبغى لى هنا أن أقي بحق فلاح واحد بقيت صورته في ذهنى إلى

اليوم ، أكاد أراه أمامى وأنا أكتب هذه الكلمات . هو وحده الذى استوقف نظرى - فى مدى ستين كاملتين - بنظافته .

أمرُّ عليه فى أرضه - تقاس بالقراريط فحسب - فأجلده يحرث ويعزق وجلبابه الأزرق يشف ويرف ، نطق لى هذا الجلباب لأول مرة بجماله ، وكنت أراه مرفوع الرأس معتداً بنفسه ، وكنت أسلم عليه فى كل مرة ، وأتحدث إليه حتى زالت الكلفة بيننا ، فأفضيت له بعجى من نظافته وشذوذه عن بقية الفلاحين فأجابنى :

- أنا رجل أوذى الصلاة ، أتوضأ خمس مرات . إن الإسلام دين النظافة يكره الخبث والنجاسة .

أعود إلى الحديث عن الموظفين وفراغة أعينهم ، قد يكون تفسيرها عند بعضهم هو وهمهم فى ربط قدر الوظيفة وأهبتها بمقدار ما يلقونه من الإكرام حين ينزلون على الفلاحين ، فالعمدة قد يُقدَّم لصغار الموظفين قطعة جبن وبصل ، وإن بالغ فى إكرامهم سلق لهم بيضتين ، وإن لم يكن فارغ العين - غضب وأحس أن كرامته قد أهينت - فيقدم له العمدة الطبقين الخالدين فى الريف ، بامية وملوخية قردىحى عليها أشبار من السمن والمرق الأحمر ، فإن قدَّم هذا للمأمور كانت وقعته سوداء ، إن مقامه دجاجة على الأقل ، أما المدير - إذا شُرف - فله خروف ، هكذا كانت التسعيرة فى عهدى .

وجدت الموظفين يتندرون بعبارة تدور على أفواههم لم أفهمها أول الأمر وهى «التعين الناشف». وأدركت فيما بعد أنهم يقصدون أن الموظف

إذا لم يأكل عند مضيفه ، فليس معنى هذا أن حقه قد سقط . فالمفروض أن يلف العمدة حينئذ شيئاً من الطعام - حسب المقام - ليحمله الموظف عند عودته إلى داره . هذا هو التعيين الناشف . وكان مما يحسب من المهارة نجاح الموظف في الحصول على التعيين الناشف ليشركه أهله فيه بدلاً من أن يأكله وحده في الدوار . ولم أسمعهم يصفون هذه الأكلة - كما هو المنطق - بالتعيين السائل .

لا أزال أذكر يوم أن ذهبت مع المأمور للتحقيق في واقعة إلى قرية ونزلنا على عمدتها . رأيت التحقيق خليقاً أن يتم في ساعة أو ساعتين على الأكثر . ولكن المأمور أخذ يحطه مطاً شديداً ويقول للمتهم :
- وكمان سينمليه قولك في أن . . .

سؤال فارغ لا يقدم أو يؤخر ، والعمدة يلزمنا تارة ويغادر القاعة تارة أخرى ، قلقاً كأنه في ورطة ، حتى حل موعد الغداء وحل المأمور أزرار سترته ، وانكشف بطنه ، ومال برأسه على الدكة ، وتشبثت قدماه بالأرض .

، وجاءنا الطعام تزيينه دجاجة سمينة (راجع التسعيرة من فضلك) . .

لم نكد نخرج من الباب حتى أقبلت امرأة تصرخ وتولول وكادت تمسك بتلابيب العمدة :

- يا عمدة حرام عليك ! ما لقيتش إلا واحدة ولية غلبانه زى حالاتي تاخذ فرختها وهى سارحة فى السكة . حرام عليك ، تنزل لك بالسهم الهارى .

أدركت أن العمدة اغتصب الدجاجة من إنسان ضعيف ، وأحسست
 بخجل شديد ، بل خفت أن يستجاب دعاؤها ، فدعاء المظلوم
 مستجاب . وقفز المأمور إلى البوكس وقفزت وراءه . هذه مسألة لا شأن لنا
 بها تُسَوَّى بين العمدة والفلاحة . ورأيت المأمور يعتبر الحادثة نادرة تُروى
 فتُضحك عن شُحِّ بعض العمد واستغلاهم للفلاحين ، واستمر يضحك
 طول الطريق . . والغريب أنني أيضاً أشاركه في ضحكه .

كنت لا أعرف شيئاً عن هذا كله في أوائل عهدي بالعمل ، ولكن
 المشكلة تبينت لي سريعاً فما أكثر ما يمضى معاون الإدارة نهاره كله بعيداً عن
 داره ، خرجت ذات يوم مع لجنة المساحة لتقيس أرضاً تُسمى بطرح
 البحر ، معنا شيخ القرية ، والمساح وصبيّ ، واثنان من الخفراء ، وجنزير
 طويل يصلصل هو عدة الشغل . شققنا الغيطان حتى وصلنا إلى النيل ،
 البرسيم علوه شبران ، أخضر ندى ، مربوط عليه هنا وهناك بقرة أو
 جاموسة مستغرقة في سعادة كبرى وهى تلوكة بين فكّيهما وتهز أذنيها ، ما
 كان أخشن أكلها في الشهور الماضية ! لا أعرف شيئاً يفوق وداعة عينيها .
 فوقنا سماء رقيقة السحب ، والهواء صاف شفاف كأن يدا من السلام
 والطمأنينة تمسح على جبهتي ، أحسُّ أنا القاهري أن نوافذ مغلقة في نفسى
 تتفتح لأول مرة . انقطعنا عن العالم كله وخلقنا إلى الأرض والزرع
 والحيوان والنيل ، غمرت قلبي راحة جميلة تمنيت ألا تفارقه أبداً . هذا
 الجوّ ساعدنى على أن أرفع الكلفة بينى وبين أصحابي كأننا في نزهة تزول
 فيها الفوارق . هذا طبعى وكثيراً ما جرّ على المتاعب في حياتى .

واقترب الظهّر وولى ، وأحسست بالجوع ، ورأيت بين القوم مسارة

تجمّعت فيها رعوسهم ثم جرى أحد الخفراء للقرية ، فرحت بهذه المسارة
ويعتظر ساقى الخفير فى جريه ، ولكنى أرجو ألا يضحك القارىء إذا قلت
إننى توقعت فى سذاجتى وأوهامى أكلة شاعرية تنسجم مع هذا الصفاء
وتنسجم مع مشاعرى . . لو سألتنى أن أصفها لك بالتحديد لما
استطعت ، كأننى أتوحم على أكلة تهبط علينا من السماء لم تصنعها أيدي
البشر . .

وبعد غياب طويل زاد فيه جوعى عاد الخفير وفى يده صرة منبعجة ،
فترك القوم عملهم من فورهم . فرشوا لى حراماً أجلسون عليه ، ثم
تخلّقوا حولى على الأرض عن يمين ويسار ، فى وجوههم سعادة كبيرة أن
تألفت قلوبنا ، هم فى فرح لأننى سأكل معهم مثلهم . لم أصبح عندهم من
الأجربة أو الشباحين . وفتحت الصرة فإذا بها لا تحتوى الا على خبز باث
وبصل مستدير .

أقول لك الحق إننى رغم إدراكى لمعنى فرحهم وسعادتى به أحسست
بخيبة أمل كبيرة ، وصعبت على نفسى . لم يحدث لى قط من قبل أن
اقتصرت وجبة لى على خبز وبصل ، حتى يوم كنا - من أجل تحرّيش المعدة
- نطبخ بصارة يستحب معها أكل البصل . أعاف البصل المستدير لأننى
أرى لفضمه بالأسنان وهو يحشو الفم منظراً قبيحاً ، وأفضل عليه البصل
المنسرح المبروم ؛ أهذه هى الأكلة الشاعرية التى تهبط على من السماء ؟
خبّلت من الاعتذار وأكلت معهم على مضض ، كم تمنيت أن لو كانت
نفسى أقوى وأنبل وعلت عن سفاسف الأنفة والخرج ، وتأملت الأرض
والزرع والحيوان والنيل من حولها مرة أخرى ، وصحبة أناس بذلت

بساطتهم مع الود ما تملك أيديهم ، إنها لو كانت كذلك لأدركت حقاً أن السماء قد استجابت لدعائها ، وأن كل أكلة سواها ما كانت تكون إلا شذوذاً وغلطاً وتلفيقاً وقبحاً .

عرفت يومئذ كيف يؤكل فحل البصل ، يوضع على الأرض ويدش بقبضة يد لها وقع الحجر أو يد الهاون ، فلما هممت أن أقلدهم أحسست بوجع في كلية يدي ، فأكرموني أيضاً بدش فحل البصل لي ، يقدمونه إلى كأنه دجاجة فصصوها لي بأيديهم . ليس معنا سكين ، ولا حتى مبراة ، معنا أسناننا فحسب .

كدت بعد الأكل أرقد سطيحة ، وأنا م حتى لو وضعت رأسي على ركة المساح ، وظلت رائحة البصل تليس فمي ولساني وحلقى إلى صباح اليوم الثاني ، أحس له بغليان في جوفي . . عشت بعد هذه الأكلة يوماً كاملاً وأنا سيء الخلق ، مناكف ، شرس ، جحود ، كافر ، إذا كان هذا حالي بعد أكلة واحدة فما بالك برجال - كل منهم كالشحط - لا يأكلون إلا هذا الطعام في أغلب الأيام .

وكما صعبت على نفسي يوم مأدبة البصل المستدير رثيت لها - واختلط الرثاء بالحزن والغضب - حين دق بابي بعد العشاء ذات ليلة رجل له عمل عندي . لم أكد أوارب الباب حتى مرق منه كأنه هارب يلتمس النجاة ، يده وراء ظهره ، ولما اطمأن أن لا ثالث معنا أعادها إلى الأمام ورفعها إلى علو وجهي - وهي مسافة قصيرة - يطلب إلى عيني - وهو يتسم - أن تتمليا من بهاء سمكة كبيرة تتدلى من حبل من خوص ، تلمع في العتمة ، وهو يقربها أيضاً إلى أنفي . . هذه هي رشوته لي ، لم يكن غضبي لإقدامه

على شراء ذمتى ، بل لحكمه على بأننى رجل بطنى شبّاح فارغ العين ، ما
أظن أنه اشتراها بل صادها ليصيدنى بها .

ليس من الحلول العملية أن أحمل معى طعاماً وأنا خارج من الدار ،
فإنى أخجل إذا حلّ موعد الغداء وكنت بين الفلاحين أن أكل وحدى -
ودونهم - ما حملته يدأى ، وليس مما أستسيغه أن أفرض نفسى على
مضيفى ، وهل أنا أعمى ؟ يكفى أن ألقى نظرة إلى الدار ، ليس فيها
شئ يمت إلى كلمة «الأثاث» بصلة ، سوى عدد من كراسى القش ،
مهشمة بالية . من بيوت الفلاحين التى دخلتها كثرة ليس فيها إلا الأرض
والجدران وفرن سماوى تنضج على بلاطته أرغفة من دقيق الشعير زرق
مكببة ، هى كل طعامهم . . مع المش أو البصل . لا شئ غير هذا ،
اللهم إلا إذا عدت بوص الأذرة الذى يغطى أرض القاعة نوعاً من
السجاد . . واعتدت أن أقسم لمضيفى بأغلظ الأيمان - كذباً - أننى مريض
أو شعبان ، حتى ألفت أن أقضى نهارى صائماً ولا أكل إلا إذا عدت
للدار . ووجدت مع الزمن أن صحتى تحسنت وزال ترهلى وصلب عودى
وزادت مناعتى ، فحمدت الله . .

نهم للمال

تعلو فراغة العين إلى درجة تهدد المروءة ، وتقلب الإنسان المتعلم ابن
الناس إلى وحش ضار لا يشبع نهمه . لا أتورع هنا - كما عاهدت القارىء

- عن الإدلاء - غير ملفق ولا مبالغ - بقبح شديد يبلغ مبلغ الإجماع ،
 رأته عيناي ، ومن الخير أن أصف بعض ما كان يعانيه أهلنا ، للدرس
 والعظة ، ولكني أحب أن أنبه إلى أنني أصف عهداً مضى عليه أكثر من
 ثلاثين سنة ، وأرجو ألا يحمل كلامي على محمل التعميم ، فمن الطائفة
 التي سأحدث عنها كثرة أقرؤها بالفضل والإحسان ، ولكن كان يزامنلها مع
 الأسف ، قلة دنيئة مجنونة ، كرهت من عشرتها الحياة ، وأنفت لنفسى أن
 تسوى بينى وبينهم كلمة إنسان .

عرفت طبيب مركز كان همه هو الإثراء ، الإثراء العاجل بأى ثمن ،
 إن نهمة للمال لا يقف عند حد . دع عنك استيلاءه - ظلماً وعلى خلاف
 القانون - على جنيته كامل من كل فلاح يكشف عليه ليشهد بصلاحيته
 لوظيفة «خفير» فإذا دفع المبلغ أجازوه ولو كان أعمش ، ولألا فلا ولو كان له
 عين النسر ، بل الداهية حين ينتقل معنا إلى القرية حيث ضرب فلاح
 فلاحاً برصاصة أو سكين أو شومة . يعلن من فوره أن المصاب ينبغي أن
 ينقل للمستشفى ، إلى «القشلة» - هل هي مشتقة من كلمة الأشلاء ؟
 لست أدرى - والمستشفى في بندر المديرية بيننا وبينه مائة كيلومتر على
 الأقل . كلمة المستشفى هي السيف الذي يُشهَره طبيب المركز في وجه
 الفلاحين وهم في عز النكبة ، فإنها تقع على المصاب وأسرته وقع
 الصاعقة ، هم يؤمنون إيماناً لا يتزعزع أنه لو دخلها لما خرج حياً ، ثم
 كيف يُنقل ، وكيف يزار ؟ إنها مشقة لا قبل لهم عليها . حينئذ يأتى دور
 «حلاق الصحة» أراه يجوس خلال أهل المصاب ، يقول لهم : لو شئتم
 لتولى الدكتور علاجه هنا تحت مسئوليته ، فلا يذهب للمستشفى ، وإن
 أقل أجر يرضى الدكتور مبلغ كذا من الجنيهات . . يدور بين أهل المصاب

تشاور ، رءوسهم دائخة ، وعيونهم زائغة . يصطدم في اللخمة واللهفة بعضهم ببعض ، ويكثر القيام والقعود ، وتختلط أصوات الرجال بأصوات النساء ، أنستهم داهية الدكتور داهيتهم الكبرى . . ثم يدور بينهم وبين الحلاق فصال ومساومة ، وتشفع ، وتوسل ، حتى يستقر الرأي على الأجر الذى يرضى الطبيب ، فيتفرق بعض الأهل جرياً للبحث عن المال ، لا يبرح الطبيب القرية حتى يضعه في جيبه ، أما العلاج فسيتمناه بطبيعة الحال حلاق الصحة .

لا تبرح ذهني ذكرى جلسة لى مع هذا الطبيب فوق مقعدين على الجسر عند قرية ، ننتظر إصلاح عجلة السيارة . . تلفنا ليلة غطيسة غابت نجومها . . لا ينقطع زن الجنادب ونقيق الضفادع كأنما طار من هلع لبها ، فهي ترى دوننا روحاً شريرة تخرخش في غيطان الأذرة ، توشك أن تدهم الأرض . وجرى بيننا - دفعاً للانقباض - سمر لذيد ، تتخلله الضحكات العالية ، ثم إذا بأذى تسمع من تحت الجسر صوتاً خفيضاً يهمس بتوسل ذليل :

- يا دكتور ، ساقى عليك النبى ، أنا فى عرضك . اعمل معروف . .

يقطع الدكتور كلامه لى ويلتفت إلى مصدر الصوت - وأنا لا أرى صاحبه - ويصرخ :

- هات الريال وتعال . .

- ما عنديش الليلة دى ، ما احكمش على قرش واحد ، من فضلك ولحسنك . . أنا تعبان بالخيلى . . حاتفرتك .

- ذنبك على جنبك .

سألت الدكتور عن الذى يطلبه منه الرجل . والعجيب أنه أجابنى بلا خجل وهو يضحك : إنه فلاح يعرفه عنده حصوة فى المثانة ، تتحرك أحياناً فتمنعه من التبول ، فإذا حدث له هذا جرى إليه فى المركز فسلك له مجرى البول بالقسطرة لقاء ريال كل مرة .

- والقسطرة مش معاك دلوقتى ؟ .

- أيوه ..

- وفيها إيه لو تريجه ، حرام عليك .

- سيبه ده ابن كلب ، الريال أحسن من عينه .

وقمنا إلى السيارة ولا يزال الشبح من تحت الجسر ينادى :

- يادكتور ساق عليك النبى ، أنا ح اتفرتك .

وهذه حادثة ثانية تعود هى الأخرى إلى ذهنى .

ويل لى ! كنت أحسب أن هذه الذكريات قد هضمتها وفرزت خبثها ، إذا استررتها عادت بعد مرور الزمن الطويل ومع ما ينشأ معه من تسامح حتى مع ألد الأعداء، وهى محطة الأنياب مقلمة الأظافر ، وأنا هادىء النفس رابط الجأش ، كأنما أنقل عن شاهد غبرى . فإذا بها وأنا أفك عنها الأكفان البالية تهب ضارية تنهش قلبى ، فأتوجع لها بمقدار يفوق توجعى حين افتراسها لى أول مرة .

جناية قتل بشعة فى إحدى القرى ، رجل يملك فدانين لا غير ، وله

خمسة أولاد كبار ، كلهم من الفلاحين الجائعين للأرض . ماتت أمهم وتزوج الأرملة - في أول يوم بعد الأربعين - بفتاة صغيرة* .

ستأق لهم بمن يشاركهم في الميراث ، لا ولداً واحداً بل ربما زرية عيال ، صبيان وبنات ، تزعم الابن الأكبر الثورة ضد الأب وبين إخوته أن لا نجاة لهم الا بقتل أبيهم ، فيهم من انصاع له وقبل الاشتراك في الجريمة ، وفيهم من نصحه مكرماً وسحب يده وإن علم بالذى سيحدث وباركه في قلبه (كانها أسرة كارامازوف) . وانفرد الابن الأكبر بأبيه في الحقل وغافله وهوى على رأسه من الورا بالشمومة .

وصلنا - ومعنا الطبيب - بعد الحادثة بساعات غير قليلة . . وجدنا المصاب راقداً على الأرض ، فاقد الوعي لا ينطق رغم انكباب بعض الناس على أذنيه ينادونه باسمه . . عظام رأسه سليمة ، ولكن الضربة أحدثت شرخاً في قاع الجمجمة . أخذ الدم يتسرب منه إلى جوفه ، فرأينا تنفسه البطيء نوعاً من البلع ، وكدنا نلاحظ بطنه وهو يعلوشيثاً فشيئاً . ملت فوقه أحرق في وجهه ، حتى لحيته ازرق لونها ، لا أدري لماذا وهمت أنه رغم انعزاله عن عالمنا وعجزه عن الإتيان بأقل حركة حتى من أهذاب عينيه ، أن ذهنه لا يزال - وسط ضجة كأنها قرع أجراس ضخمة - حاضراً معنا يعي ما يدور حوله ، لم يكن الموت بل هذا الجمع الغريب بين الحضور والغياب هو الذى هزّ قلبى . . ثم بدأت حشجة الموت .

* (الجمهورية ، ١٩/٦/١٩٥٩ ، ص ١٠)

أتدري ماذا كان يفعل الطبيب في هذا الوقت ؟ أرسل صبي الحلاق ليقول للزوجة الجديدة إن الدكتور مستعد لإجراء جراحة للمصاب إذا دفعت له مبلغ كذا ، قبلت المرأة من فورها دفع ما يطلبه ولكنها استمهلته قليلاً حتى تجمع هذا المال من هنا وهناك وأخرج الطبيب من حقيبته أدوات الجراحة ووقف ينتظر . . نعم ينتظر ورود المبلغ ، فإذا برجل من الملتفين حول المصاب يرفع رأسه ويقول :

- خلاص طلع السر الرباني . .

أعاد الطبيب أدواته إلى الحقيبة . . لم أتمالك نفسي أن أسأله :

- كيف ترضى إجراء الجراحة له وهو في النزاع الأخير . ثم أنت تعلم أنها ليست جراحة تربنة ، فليس الكسر في عظام الرأس بل في قاع الجمجمة ، ولا حيلة لك فيه (كنت في ذلك الوقت أقرأ كثيراً في الطب والأمراض) .

فأجابني :

- واجب الأطباء التدخل مادام في المصاب عرق ينبض ! حتى ولو كان الأمل في نجاح الجراحة واحداً في الألف . .

كان يريد إجراء جراحة لميت ، من شدة جشعه للمال .

أطبقت الكلبشات على معصمى الابن الأكبر .

الجنود الذين معنا من السوارى ربطوه بسلاسل وجروه جرياً وراءهم من القرية إلى المركز ، وهى مسافة طويلة . كنت أركب البوكس فورد مع وكيل النيابة والمأمور والطبيب وضابط المباحث . صليل السلاسل لا يفارق

أذن . لم أجد في نفسى الشجاعة أن أقول لهم «أركبوه معنا» لا أحتمل - رغم بشاعة الجريمة - رؤية إهدار الكرامة والتعذيب ، لم يصبح إنساناً بل أذن من الحيوان . أمد رأسى - حتى تكاد تنقصف رقبتى - لأتطلع إلى وجهه ، والعجيب أننى رأيته متهللاً لا تفارق الابتسامة شفثيه طول الطريق . كأنما وجد بهجة كبيرة فى أن يكون بطل هذا الركب كله ، لولاه لما كان . . .

فى أغلب الجرائم التى حضرت تحقيقها تملكنى شىء من الحيرة . هل أنا صادق أم واهم ، أحس فى المتهمين نشوة عجيبة ، فكأنهم يتردون فى الجريمة بلذة ، شأن المسحورين . . قد يكون تفسير هذا أنهم يخرجون من الضياع إلى مسرح تسلط فيه عليهم الأنوار ، ويقوم لهم المركز ويقعد ، وتحيى لهم النيابة بجلالة قدرها .



كلبشات

على ذكر الكلبشات : لابد لى هنا أن أروى حادثة أراها من أغرب النوادر فى تاريخ الإجرام .

عربة السبنسة فى قطار الصعيد تكاد - والنهار والحرقى عزهما والنوافذ مفتوحة لأنها مخلوعة - تجللها عتامة هى خليط من بخار مشبع برائحة الحلبة والعرق تفوح من أجساد ومقاطف مكدسة ، ومن كلام - كهلوسة محمومة - متشابك له دوى كهدير البحر ، ومن زعابيب مجنونة من التراب تقفز

إليها وتحوم في جوها كأعمدة الدخان ، كأنها سوق قائم لم ينقصها رجل «أفندى» منتصب وسطها - كاللؤذن في مألطة ! - فوق الرعوس ، يهتز جسمه لأنه واقف على زكبية - فهو جوال لا مقعد له - ومع ذلك فإن صوته لا يرتعش وهو يعدد مزايا القطرة العجيبة التي تشفى اللحمية والشعرة واحمرار الجفون وتمنع الدمة والعماص . . . ثمنها بالأجزاخانات عشرة قروش ولكنه - إكراماً لهم - يبيعها بخمسة فقط ، والأجر والثواب على الله . .

بجانب إحدى النوافذ يجلس جندي عائد إلى نقطته بعد أن سلم متهماً للمركز ، وجاءت جلسته أمام فلاح يضع تحت مقعده قفة كبيرة غطاها بلحاف . وكان الجندي يمسك بيده زوجاً من الكلبشات بقي مفتوحاً بعد أن خلعه المركز عن يدي المتهم ، وأخذ من قبيل التسلية يديره حول أصبعه ، كأنه طفل يلهو بلعبة . . بريق حديده يسقط على عيني الفلاح فلا يحيد عنه بصره ، بعد قليل بدأ يتكلم ويقول إنه لم ير من قبل الكلبشات عن قرب ، وما كان يحسب أنها تفتح هكذا . وأبدى عجبه لصنعها بحيث تقفل وتفتح .

قال له الجندي وهو يمازحه : «أتريد أن تجرب ؟» فمد له الفلاح معصميه فأدخلهما الجندي في الكلبشتين ومال بطرفهما المفتوح شيئاً فشيئاً وهو يحاذر أن ينتهي عبثه بإغلاقهما . ثم إذا - وهما يضحكان - بتكة خفيفة تعلن لهما أن الكلبشات قد انطبقت . . . يادى الداهية السودا !

ما العمل ؟ ليس مع الجندي مفتاحهما ، إنه بالنقطة . . وهل يترك الجندي الكلبشات في يد الفلاح ويعود للنقطة ليواجه تحقيقاً ينتهي بتقديمه

لمجلس التأديب ؟ كان جزعه أشد من جزع الفلاح لا تفارقه ابتسامة بلهاء . كل أسفه أنه لا يستطيع في ورطته أن يضرب كفاً بكف . . لا مفر إذن من أن يعدل الفلاح عن متابعة سفره وينزل مع الجندي للذهاب إلى النقطة ، فلربما ساعه الضابط حينها يشرح له سوء حظه ويطمئنه على أن عهدة النقطة رُدَّت إليها سليمة وإن كانت مغلقة !

وجاءت المحطة ونزل الجندي وسار الفلاح وراه . . فاستوقفه قائلاً « القفة القفة ! أوع تنساها . . هات أشيئك فوق رأسك . . »

لا أدري ما الذى حدث بالنقطة هل سقط اللحاف عفواً ؟ أم دس الجندي فيها يده يحسب بها شيئاً يؤكل . كشفت القفة في النقطة عن سرها فاذا بها تحتوى على جثة رجل مقطعة أربع أربع .

واعترف الفلاح بأنه هو القاتل وأنه كان يريد الهرب وترك القفة في القطار . .

تشریح الجثة

ونعود لصديقنا فارغ العين طبيب المركز . لقد ذكرت لك أمثلة من تكالبه على ابتزاز النقود من تحت الأرض ، قد أغفر له جشعه - فللمال سحر لا يقاوم ، تذل له النفوس - ولكن لن أغفر له أبداً فعلة لم يكسب منها ملياً إنما تدل على غلظة في الطبع ، وبلادة في الحس ، ومجافاة لأبسط مطالب الذوق ، واستهتار بشع بكرامة الإنسان وشعوره .

ذهبت معه في جنانية لا تزال ذكرها تحز في نفسي . فتاة بكر حلت من قبل أن تنتقل الخطبة إلى زواج آخرته شبكيات ومناقشات تافهة بين الأسرتين . . ولربما صادف التأخير هوى في نفس الخطيب الجبان بعد أن نال غرضه ، ولعله أصبح يعيب عليها في سره أنها رضخت له . . فلما انفضح أمرها حبسها أبوها في حجرتها انتظاراً لعودة ابنه من سفر له . . عاشت أياماً وليالي وهي تعلم أنها محكوم عليها بالاعدام . إن انهارت لهلعها من الموت فإنها أشد انهياراً لتحطيم بنیان في قلبها أقيم على أن بين الأب وابنته محبة . فكيف تلقى مصرعها على يدي أبيها ؟ هل تكرهه ؟ كيف تغفر له ؟ . . وعاد الأخ . . وسمعت بأذنيها أباه يقول لأُمها أن تذهب لقضاء الليلة عند أختها . وخرجت الأم وهي تقول لابنتها من وراء الباب : « لك رب يابتي ! » .

ومضى الأب في الصباح إلى العمدة وأبلغه أنه قتل وحده ابنته دفاعاً عن العرض . قدم نفسه ليفدى ابنه حتى يبقى عائلاً للأسرة بعد ذهابه هو إلى السجن .

دخلنا منزلاً فقيراً من منازل الفلاحين له حوش سماوى ، وسلم بالطوب الأحمر يصعد إلى الدور الأعلى .

أمر الطبيب أمامى بإنزال جثة الفتاة ثم صرخ . .

- هاتوا لى دكة . . فجاء له بدكة . . لعلها هي الوحيدة عندهم لا جلوس لهم إلا عليها . ووضع الجثة فوق الدكة تحت حنية السلم . من فوقنا نسوة - من بينهن أمها - تطل علينا ، تصرخ وتولول ، ومن حوالينا صبيان ندافعهم كالذباب ، من وراء باب البيت ماث من المتطلعين

المتطفلين غمد أعناقها وأبصارها فوق الأكتاف ومن بين الرؤوس . . عُريت
الجثة أمام الجميع . . وأخرج حلاق الصحة المشروط وبقر بطنها وتناول من
بين القدمين جنيناً كامل النمو ، رفعه في الهواء كأنما يريد أن يريه للجميع .

كان يستطيع هذا الطبيب أن يُشرّح الجثة داخل النقطة، أو في جوارها
إن أراد مجاملة الضابط أو ينقلها للمركز . . . ولكنه لم يبال أن يمزقها أشلاء
أمام أعين أهلها وجيرانها . . في منزلها ، على دكتهم الوحيدة ! .

حدث اتفاق جنتلمان بين المتهم والعمدة، وبين العمدة وبيننا على ألا
نجر الابن في الجريمة ، ولم يرد له ذكر في التحقيق ونحن نعلم علم اليقين
أنه مشارك في القتل .

وجيء بالخطيب . .

شاب ممتقع من شدة الخوف ، ولكن ما كان أسهل عليه أن ينكر
ويتنصل . . ليس في القانون مع الأسف نص تقضى به العدالة يمكن به
محاكمته مع أن القتل وقع بسبب حماقته هو أيضاً . .

شعرت بشيء من الضيق ، ولكني كرهت الحياة أشد الكره حين
جاءت الأم وأدلت بشهادتها ، وقبل أن تنصرف تريثت قليلاً وهي تستند
مخنية الظهر على المقاعد ، وأدارت علينا نظرة كلها توسل واستجداء . حنّ
قلبي لهذه المرأة المحطمة وتعلق كل انتباهي بشفتيها .

حسبتها ستقول : «خذوا بالكم من جوزي ده راجل عجوز !» أو «إن
ابنتي مظلومة ، إنضحك عليها ، الله يجازي اللى كان السبب» أو «رينا
وحده هو اللى حاسس بمصيبتى مش عارفه أبكى على بنتى وآلا أبك على

جوزى ، قلبى مش مطاوعنى ، لكن أنا مسامحاه» لم تقل شيئاً من هذا وإنما
تمت بصوتها المبحوح :

- كان عند بنتى حلق وأستيك اديناهم للجدع ده علشان يكمل بيهم
المهر . . أنا عاوزاكم تجيبوها لى منه ، ده حقنا . .

لم يكن لهذا الأب مفر من قتل ابنته . إن الذى وضع السكين فى يده
هو ضغط الرأى العام ، يجعل الشرف قاصراً على سلامة العرض . . ولولم
يقتلها لما استطاع أن يعيش فى قريته ، فلاهلها انتباه شديد بسيرة نساها .
أغلب الحديث يدور عن ذلك ، بل إن بعض الشبان يجدون لذة وهوا
واستعراضاً لرجولتهم فى التطوع للتجسس على البيوت . . فإذا تكشفت
فضيحة تتبعوا ولى الدم . يأتى دوره قبل الزوج بالتحقير والازدراء فى
مواجهته ، يُعبرونه بسكوته حتى تسقط كرامته ، كأنها حركة عضوية لا
شعورية للمجتمع يريد بها أن يلفظ من يخرج عن تقاليده .

وكان لى تأمل غير قليل لهذا الربط بين الشرف والعرض حينما كنت
أحضر كثيراً من مجالس الوعظ فى أجد المتكلم - بعد مقدمات قصيرة - لا
يتحدث عن استقامة الخلق وفضائل الصدق والشجاعة وخسة الكذب
والغش والخذاع ، بل يقفز من فوره إلى التحدث عن النساء وبهرجتهن
ويجعلهن السبب الأول لكل شر ، وإن من سلم عرضه سلم شرفه ، كأنه
يكاد يقول لهم : « وافعلوا بعد ذلك ماتريدون »

ثم أتأمل أيضاً حوادث القتل للدفاع عن العرض مما يحدث منها فى
القاهرة والمدن الكبرى فى أشتم فى بعض هذه القضايا أن المال - لا
الشرف - هو الدافع عليها ، وأن القاتل - وهو فى أغلب الأمر أخ بلطجى

- يبدأ وهو صامت بقبول ما تقدمه له الأخت من مال كأنه إحسان يشكرها عليه . . ثم يأخذه كأنه حق له ، بل إتاوة مفروضة ، ثم يغلو في مطالبه . . وتكون الفتاة قد انتقلت هي أيضاً من البدء بالعطف على أخ عاطل ومساعدته إلى الانتهاء باحتقاره وأنها تشقى من أجله هو وحده ، وأنه قد أهدر رجولته ولن يُحْمَرَّ لها عينه ، فترفض دفع الإتاوة ولأن لم تسلم من الخوف بأنه مع ذلك قد يغدر بها . . كثيرات من بائعات الهوى تنقضى حياتهن في هذا الاضطراب بين التحدى والخوف من الغدر .

وكان طبيب المركز في عهدي يستحق أجراً مستقلاً - أظنه جنيهين - عن كل مرة يشرِّح فيها جثة بتكليف من النيابة العامة .

وقد رويت لك أن التشريح يتم في دار القتل ذاته ، أوفى أرض فضاء بجانب النقطة ، أو على الجسر إن كان غريباً ، يحدث هذا على مشهد من الناس ، وكان حلاق الصحة هو الذى يتولى - وقد جلس القرفصاء - فتح البطن وإخراج الأحشاء والطبيب واقف ينظر لا يمد يده . هذا رجل مات رصاصة دخلت بطنه ، كنت أنتظر أن يقتصر التشريح على فتح جوفه وتتبع هذه الرصاصة . ولكنى رأيت طبيب المركز في كل مرة يأمر الحلاق بأن ينشر الجمجمة بمشار : فيتهتك المخ ويتساقط على الأرض ، فيجمعه الحلاق بيده ويعيد تعبئته في الطاسة ويضعها مكانها من جديد «كُلُّشَن كان» . مبالغة تصل إلى حد الاستهتار بكرامة الميت ؛ لا تفيد التحقيق شيئاً ، ولكنها لازمة من أجل أن تتم الصفة التشريحية ويستحق الطبيب أجره الإضافي .

ألفت منظر تشريح الجثث ، لا أنسى أول مرة شق فيها الموضع أمامي

جلد الميت من تحت منتصف ذقنه مشياً مع وسط حلقة ورقبته ثم إلى البطن حتى العانة ، كان أكثر ما أدهشني منظر اصفرار الشحم تحت الجلد الأسمر .

تشريح الجثة «الطازة» أهون على نفسى من تشريح جثة دب فيها التعفن . . لا أنسى هذا الغريق الذى عثرت به أو الذى عثر على لست أدرى ، كنت مع لجنة المساحة فى أرض قريبة من النيل ، فى صفار شمس من أوائل أيام الخريف . أنا جالس على الأرض فوق حرام ، سحب أبكار رقيقة الحواشى تتبختر عبر سماء زرقاء شفافة ، عصفور - لا أعرف اسمه - له ذيل طويل مرتعش يتواثب من حولى ساعياً وراء رزقه بهمة تغالب وجله الدائم ، يريد أن يعود لعشه قبل الغروب . من بين عيدان البرسيم تصل إلى أنفى من بطن الطين الندى تحت قشرة جافة رائحة زخمة توحى بأن مخاضه لم ينقطع كأنها منبعثة من معمل كيمائى . . نداءات الفلاحين بعضهم لبعض عبر الحقول لها ولولة شجية يهتز لها قلبى ، كنت أحسب أن أمامنا ساعة كاملة من قبل أن يتم العمل ولكن أعضاء اللجنة يسرعون على غير عادتهم . . وجمعوا أدواتهم وهموا بالانصراف ، فلما وقفت رأيتهم يصطفون أمامى جاعلين ظهورهم للنيل ، أحسست أنهم يخفون عنى شيئاً ، فشقت سياجهم وعلوت الجسر وتأملت المياه فإذا بجسد مكور يقب ويغطس .

- ما هذا . . ؟

- مفيش حاجة يا حضرة المعاون ، باينها جثة بهيمة . . يمكن حار ولا مؤاخذه .

-حمار ازای . . ؟ ده بنی آدم أهو قدامكم . .

-اعمل معروف ياحضرة المعاون ماتجبلناش مصيبة وخوته دماغ .
سيبها تبجر مع المية تطلع في حنة تانية .

سيأتى رجال المركز والنيابة والطبيب وعدد من الجند ، يلزمهم قهوة
وشاى إن لم يكن غداء أو عشاء ، وستحسب جناية في إحصائيات القرية ،
ويزيد عدد عقارياتها واحداً .

لم أنتقل حتى أخرجت الجثة ووُضعت على الجسر . وجدناها عارية
الا من جبل من الليف مربوط حول العنق هو لا يدل إلا على أن فلاحى
القرى القبلية ربطوها به وسحبوها بعيداً عن زمامهم . . ابتلت الأرض
حول الجثة ، لا تزال تنزل من فوقها قطرات ضئيلة من الماء كأنها عَرَق لوح
من الثلج . . الأظافر مزرقة ، وجلد الكفين انفصل على هيئة قفاز
شفاف ، البطن منتفخ ، فيه جفنت مشرذمة الجوانب ؛ من هنا دخلت
السكين . . وبدت الساقان والذراعان المقوستان قصيرة لا تناسب حجم
الجثة ، ورغم أن سواد العينين اختلط بالبياض نجلت أن الغريق يُصوب
إلينا نظرة شاخصة .

حضرت تشريح الجثة ولكنى بقيت مشيحاً بوجهى عنها ، لا يكربنى
منظرها بل نطقها ببرودة الموت .

لم نعرف من هو ، ودارت إشارة تليفونية على جميع عمد المركز
بأوصاف القتل الغريق الذى عثر عليه المعاون فلان الفلانى . . فتجُمع
على لوم القرى كلها لا قرية واحدة .

لم أسمع بعد ذلك شيئاً عن هذا القتيل ، وحُفظت القضية لعدم معرفة الفاعل .

يوم الكشف

. . سأروى لك آخر المتمة مثلاً جديداً عن استهتار طبيب المركز في أمر قد يكون هيناً ، ومع ذلك كنت لا أستسيغه رغم عجزى عن الرد على حججه .

يوم الكشف الأسبوعى على المومسات يتحرك موكبهن جماعة سيراً على الأقدام من النقطة إلى مكتب الطبيب . هن مشية مضطربة ، لا هى متسكعة ولا مجعدة ، كأنما يثودهن تعلم المشى من جديد فى مشوار هو سخرة لا نزهة . . صامتات لولا طرف فستان لبنى أو بجمبة من تحت ثيابهن السود لما فطن هن أحد ، رأيت الناس يتركوهن لخالهن ، لا تعليقات لهم ، لا بسخرية ولا برثاء ، هذا الموكب الذى ألفوا مشاهدته هو عندهم «طقم شغالة» يجاهد فى الحياة مثلهم . تتجمع النسوة فى الردهة ويتسلم الفراش رخصهن ويدخل بها على الطبيب فيُوقَّع عليها بأنه أجرى الكشف وثبت لديه خلوهن من الأمراض التناسلية ، ويعود الموكب من حيث أتى ؛ صامتات لا يفهمن لم كان الذهاب والإياب . . شغل الحكومة عاوز كده .

لم أتورع عن أن أسأل الطبيب :

- لماذا تفعل ذلك وأنت مطالب بأن تكشف عليهن ؟

أجابني :

- لو كشفت عليهن لضاع منى وقت طويل ؛ ولثبت أنهن جميعاً مصابات بأمراض ؛ ثم إن كل من يخالطنه يعلم علم اليقين أنه يُعرض نفسه للمرض ؛ ذنبه على جنبه .

داخل قلعة

أودع هذا الطبيب الذى قسوت عليه رغم أنفى وعلى خلاف طبيعى ، وألوم نفسه من أجل ذلك لوماً شديداً ، بأن أعترف بجميل له على . كان لا يخالط الموظفين ؛ وقلماً دخل أحد داره ؛ ولكنه دعانى ذات يوم للعشاء . لعله رأى من كثرة ماوجهت إليه من أسئلة ساذجة . . وبسبب نظراتي الحائرة المتطلعة أننى لم أنخرط بعد فى قافلة رجال الإدارة ، أوروباً شفع لى عنده أننى أشيدُ عنهم فيرانى الناس أحياناً أخرج إلى عملى وفى يدي أوفى جيبى كتاب . دخلت مسكناً أنيقاً نظيفاً ينم لأول وهلة عن ثقافة أوروبية . ستائر ملونة على النوافذ ، لم أشهد مثلها فى منفلوط . . أنوار خافتة ، أثاث مريح من الطراز الإنجليزى ، ومكتبة غربية عامرة ، وبيانو فى ركن الصالون . ودخلت علينا صاحبة الدار . سيدة متحشمة وقور فى ثوب جميل . وكنت لم أرها من قبل . أغلب الظن أنها تعيش طول الوقت حبيسة دارها . أحسست أننى أنتقل فجأة إلى صالون - لا فى القاهرة - بل فى لندن

أوباريس . لم أعجب حين علمت أنها من خريجات «الساكركور» . عزفت لنا على البيانو ألحاناً تلقاها هواء منفلوط بدهشة يمازجها استغراب . من أى عالم قصى مجهول يأتينا هذا الطارق الغريب ؟ علمت أن لهم أولاداً - رأيت صورهم فوق البيانو - بقوا فى القاهرة لطلب العلم ..

يسود الدار جو من السلام والدعة والنظافة والركة والاطمئنان ومع ذلك لم أنعم بعشائى الفاخر - بين أطقم من فضة وكريستال - وأنا أحاول أن أطابق ما أشهد على سيرة هذا الطبيب خارج داره . زلزل هذا التناقض نفسى زلزلاً شديداً وعجزت عن الفهم والتفسير . وأحسست أننى فى صحبة أناس أقاموا وسط الغابة غباً جعلوه لا يتسع إلا لهم ؛ وصورة مصغرة لقصر جميل ؛ وأقاموا من حولهم المتاريس .. يخرجون للأدغال للصيد كالوحوش ؛ ثم يعودون فيغسلون أيديهم وينفضون ثيابهم ويتذوقون نعم المدينة والحضارة للجسد والروح .. أما أنا فقد بقيت نفسى طول المساء مطروحة خارج المتاريس ، ممزقة أشلاء ، يتناهبها سكان الأدغال .. ووقانى الله سبحانه وتعالى طول حياى من شر هذا السياج .



قبيلات وأحضان

أكاد أحس أن أهل البلد كانوا أيضاً يقولون فى سرهم : «كيف يخلص لنا هؤلاء الموظفون وهم لا يخلص بعضهم لبعض ؟ ..» لا شك أن

أخبارنا تصلهم . فيضعونها تحت أضراسهم ويخفون ابتسامتهم الصفراء تحت شواربهم .

في المركز معاون بوليس ومعاون خفر ، كلاهما رب لأسرة كبيرة تعتر به ، هما مضرب المثل في الصداقة ، لا يقابل أحدهما الآخر ، في المكتب أو في الطريق ، بالليل أو بالنهار ، الا اندلق كل منهما في حضن حبيبه وطوقه بذراعيه ، وانشغل الفم وهو مفلوت العيار بثقبيل الوجنات ، وظلت اليد اليمنى تطبطب من وراء على الظهر كأنها تمتحن بطيخة . . كنت أحسدهما وأتمنى أن يكون لى صديق مثلها . وظل هذا حالهما زمناً غير قصير ، ثم لا أدري ماالذى حدث بينهما فإذا بالصداقة الحارة تنقلب في غمضة عين إلى عدااء شديد . . لغاية كده كويس . . هذه الأشياء تحدث في الحياة حتى قيل فيها شعر كثير وأمثال وحكم ومواعظ . . ولكنى أصبت بذهول حين دخلت على معاون الخفر فوجدته منشغلاً بهمة في تحرير عريضة اتهام ضد معاون البوليس . في يده «نوتة» صغيرة مما يوضع في جيب الصديري ، يتأمل صفحاتها ويكتب :

«في يوم ١٠ يناير (أى منذ خمسة أشهر تقريباً) أشر معاون البوليس في دفتر الأحوال أنه خرج لداورية ليلية الساعة كذا وأنه عاد منها الساعة كذا مع أن الذى حدث هو أنه أرسل الجندى السوارى فرح سعفان ، فجمع له دفاتر الخفراء من مناطقهم ، وأشر عليها وهو فى منزله لم يرحه .»

ثم يقلب صفحات النوتة حتى يعثر على تسجيل آخر فيعاود الكتابة :

«وفى يوم أول فبراير أخذ بدون وجه حق من عليقة المركز مَلُو كيسين تبين لحصانه الخاص . وفى يوم ٣ مارس . .»

سألته : إيه الحكاية .. ؟ ليه تعمل كده .. ؟ أنتم كنتو أصحاب ..
عز الحبايب ..
فانفجر في :

- ابن الكلب الشرموط مقدم في عريضة مهيبة ، أتاى السافل كان
مقيد على كل حركاتي وسكناتي زى اللى كان مراقبى ، تصور عادى كام مرة
رحت فيها قال خمارة البلد ، كداب فى أصل وشه ، لكن ما تخافش على أنا
كنت واخذ احتياطى . البركة فى النوتة دى . وقبل ما يودينى فى داهية - ده
بعيد عن شنبه - ح أودية أنا فى ستين داهية .. بكره تشوف واقعته
سوداء .

انصرفت أجزر أقدامى ، لم أسأله :

- ومقيد على أنا إيه فى النوتة بتاعتك ؟

لعل الذى كان يطمنى قليلاً أن ليس بينى وبينه لا قبلات ولا
أحضان .. وإنما أعدك بأننى سأحدثك عن خمارة البلد فقد كان معاون
الخفر هو الذى قادنى إليها أول مرة وسحب رجلى إليها .

سينما بدون رخصة

لذلك لم يندهش أهل البلد حينما علموا ذات صباح بما فعله معاون
البوليس بواحد منهم بالليل ..

بجوار المركز بيت جميل لأحد الأعيان الأثرياء ، له حديقة واسعة .
هو معمم وله ابن مطربش يهيم بالسينما ، فأقام في الحديقة آلة عرض جيدة
وشاشة لا يقل حجمها عن شاشة دور السينما . وكان يتكرم علينا ويدعونا
لمشاهدة الأفلام كل مساء مع عدد قليل من أصدقاء صاحب البيت .
وتدور علينا بسخاء فناجين القهوة والشاي وأكواب الشرابات ، سهرة جميلة
هى نعمة كبيرة أحمد الله عليها . وكان هذا الثرى عضواً مرموقاً في حزب
سياسى كبير يتولى الحكم .

معاون البوليس أولنا في الدخول وآخرنا في الانصراف . . إذا حدث
أن أخره عمل في مكتبه أرسل خفيراً يرجو صاحب الدار أن يؤخر عرض
الفيلم حتى يحضر . هو أكثرنا مبالغة في تحيته ومدحه والثناء على كرمه
وأخلاقه التى لا تفتقر عن أخلاق الملائكة . . وكان يطلب من الابن أحياناً
أفلاماً معينة فيحضرها له إكراماً لخاطره . .

في مساء اليوم الذى بلغنا فيه نبأ إقالة الوزارة وجدته مهموماً في البحث
عن شمعة وشريط من القماش وشمع أحمر .

لم أر من قبل مثل هذه التشكيلة فوق مكتبه فسألته باستغراب :

- خير إن شاء الله ؟ .

- لا ، حاجة بسيطة ، أنا رايع أحرر لجارنا فلان محضر مخالفة لأنه
فاتح سينما عمومية بدون رخصة .

- وح تعمل إيه . . ؟ ح تشمع باب البيت . . ؟ وأهله يدخلوا
ويخرجوا إزاي . . ؟

- أنا ما أعرفوش إلا إنه باب السينما ، ده مش ذنبى ، قدامهم المحكمة .

- وعندك تعليمات بكده .. ؟

- هي دى عاوزه تعليمات يا أستاذ ؟ .. الدور على فى الترقية ، وعاوزلى رُقَّة بسيطة ، فلعل وعسى*.

ماحدثش زيك ..

وُخِّل إلى كذلك أن أهل البلد يجدون نوعاً من التسلية فى استعراضهم للموظفين يتبدلون عليهم تبعاً أشكالاً و ألواناً ، فما يكاد القادم يستقر بينهم ويألفهم ويألفونه حتى يُنقل ويحل محله وجه جديد له طبائعه ومزاجه .. ساقية لا تكف عن الدوران . هذا الدوران كما يصون لحسن الحظ أهل البلد من تحمل الهم المقيم إذا كان القادم فاسداً أو مناكفاً ، فهو ليس بالمخلد بينهم ، يحكم كذلك - لسوء الحظ - على هذه الألفة مع القادم الذى يرضون عنه بأن تظل سطحية لأنها مؤقتة . فالفلاح رجل عملى يجد من العبث والإسراف فى غير طائل أن تتحول الألفة إلى صداقة مع عابر سبيل .

* (الجمهورية) ، ٢٦/٦/١٩٥٩ ، ص ١٠)

وقد رأيت بعض الموظفين الطيبين العواطفجية ، حين ينقلون من بلد أقاموا فيه زمناً إلى بلد آخر عساه أن يكون قريباً ، يلحقهم شيء من الماراة ويتهمون أهلهم بالجحود وقلة الوفاء والمقدرة على الضحك على الذقون ، حين يرون أن صلاتهم بأهلهم التي وهموا أثناء إقامتهم به أنها توثقت ، قد انبثت مرة واحدة كأنما لم يعرفهم في هذا البلد أحد أو - كما يقولون - كأنما لم يكن لهم أفضال كبيرة على كثير من أهل هذا البلد .

هذه النظرية العملية من جانب الفلاح ، وهذه الماراة الموروثة من الماضي عند الموظف العاطفى - والمؤمن لا يلدغ من جحر مرتين - تعرقلان توثيق الصلات بينهما مهما طالت إقامة الموظف بالبلد الجديد ، وتظل هذه الصلات رغم ظواهرها البراقة لا تسلم من جو من الزيف ، وإن كان منشؤه أسباباً سلبية غير متعمدة من الجانبين . . فالفلاحون يرون أن الموظف أتى لا حباً في سواد عيونهم ، بل تأدية لواجب مفروض ربما يراه كريها ، ما يفرغ منه حتى يسرع فيولى لهم ظهره وينفض منهم اليدين ، والموظف يتوقع من أهل البلد منذ مبدأ الأمر قلة الوفاء وسرعة النسيان ، ولا يصدق في كثير من الأحوال مودة من يهم بالتقرب إليه .

وكننت أحس بهذه التيارات التحتانية ، وأرقبها بأسى غير قليل ، ولا أعرف لها علاجاً ، وأرى مجتمعنا في الريف يضيق عليه بسببها كثير من الخير والجمال .

وجدت في بندر منفلووط رجلاً قصير القامة يلف رقبته شتاء وصيفاً بكوفية من الحرير يماثلها في اللون أحياناً ، ثم يبيض عنها - بعد الغسيل كل شهر مرة - شال عمامة واسعة تهبط حتى تكاد تقضم أذنيه في وجهه

مستدير دائم الابتسام (فكنت أعرف أسنانه) . له فرس «رهوان» هي وحدها دليله على أنه يمتُّ للأعيان بصلة ، على حين أن رقة ملابسه وخشونة جلده لا تعيننا على تصديقه . ولكن - كثرُ الله خيره - هو رجل ليست له مصلحة يجرى وراءها في المركز ، ولا له قضية يدخل من أجلها المحكمة ، ولكنه مع ذلك وقف نفسه - كأنما يجد في ذلك لذة كبيرة - على تتبع أخبار تنقلات الموظفين ، واستقبال القادم وتوديع الراحل ، وإن لم يدخل أحدا قط بيته ، بل لم أعرف في أى شارع يقيم وما مهنته على وجه التحديد . نراه على رصيف المحطة - والقطار يبرحها في منتصف الليل - يقول للموظف المسافر وابتسامته المعهودة لا تفارق شفثيه :

- والله العظيم ماحدث جانا زيك قبل كده ، ويقول له : ولا حدش ح يجينا زيك بعد كده .

ثم يكون في استقبال الموظف الجديد ويقول له بابتسامته إياها :
- البلد نورت وربنا أكرمنا بيك ، والله العظيم من وشك باين ماحدث جالنا زيك قبل كده ولا حدش ح يجيلنا زيك بعد كده .
هيهات أن يطاوعنى قلبى أن أتهم بالنفاق رجلا يتبرع لوجه الله - لا سعياً وراء مصلحة - بكل هذا الترحيب والمديح .

بيت الباشمهندس

من ذكرياتى عن تنقلات الموظفين .

مهندس البلدية مضى عليه في منفلوط أكثر من ثلاث سنوات جاءها منقولاً من وجه بحرى فعُدَّ هذا النقل نكبة كبرى . ليس لديه أمل في التخلص من قبضة الصعيد لأن ملف خدمته يزداد مع الأيام والسخط اسودادا ، فاستسلم وطلب السعادة والنسيان في نشوة الخمر وأحلامها . يسميه أهل البلد «الباشمهندس» فنحن جميعاً نعلو رتبة عندهم . . الجاويش «باشجاويش» ، والمفتش «باشمفتش» ، وأنا كنت معروفاً باسم «الباشمعاون» . . هو رجل أعزب عزوف عن الناس ، لا يألف إلا شلته في القهوة ، ولعله لو أتى هؤلاء الأصحاب القلائل في مكان غير القهوة لهرب منهم . يسكن وحده - بلا خادم - في منزل طويل عريض من طابقين يقع في أطراف البندر ، لا يثوب إليه الا بعد منتصف الليل فيفتح الباب بعد لأي ، ويعلو الدرج وهو يدندن حتى يصل إلى فراشه ، فيرتجى عليه وينام ، ثم يغادره في الصباح ويعود إليه بعد الظهر لينام ساعات القيلولة ثم يخرج وهكذا دواليك ، لا يختلف يوم عن آخر ، حياته مظلوف به ثلاث صور تحقيق شخصية من أصل واحد ، هي الأمس واليوم والغد ، فأنت تراه لا ينتفع من هذا البيت الكبير كله الا بسرير سفرى صغير .

أصبح المنزل بعد قليل - فما بالك بعد ثلاث سنوات - من المسارح الحرة للفيران والعناكب والهوام والغبار ، زجاجات الخمر مبعثرة على طول المدق المؤدى من الباب إلى الفراش . أوراق الصحف تطير كما تشاء وتستقر حيث تشاء ، القمامة بين متناثرة ومكدسة طال عليها الأمد ، والباشمهندس المكلف بنظافة البلد كله سعيد بحياته أشد السعادة ،

يقول : إن أوسخ معيشة لأعزب أفضل ألف مرة من أنظف معيشة لتزوج . لما عرفته تنبّهت أن أهل البلد حين ينطقون لفظ «الباشمهندس» لا يخفون إبتسامة تدل على الاستخفاف والراء معاً .

كنت ألحظه وهو يسير أمامي على حافة الطريق منزوياً مقنفاً ، رأسه اندفست في جسده فلمس شعر قفاه ياقة الجاكتة أو البلطو ، له مشية راقصة تديره قليلاً إلى اليمين ثم قليلاً إلى اليسار . ترى أثرها في تآكل كعبي حذائه من جنب . وحين أرقبه يسير هكذا وأجد يديه مضمومتين يحركهما إلى الأمام والخلف لا أدري لماذا يخيل إلى أنه يكلم نفسه ، أحس حينئذ أنه شيخ متعب أثقلته السنون والهموم ، فإذا لحقته - لا أبالي اقتحامى لخلوته ومفاجأتى له - ومشيت إلى جانبه تطلعت إلى عينيه تحت حاجبين غزيرين متهدلين ، مستندين إلى وباداة رثة من انتفاخ مستعرض على شكل اللوزة فوق كرسى الخد ، رقّ جلدها حتى تتحسب أنك لو مسستها بسن أبرة لنزت دموعاً متعفنة ، وتقلصت على صدغيه تجاعيد رقيقة كخطوط الكف وعلى جبهته - لماذا لا يفرداها ؟ - حبال من دويارة غليظة كأنما لفتها يد العطار في الحمزاوى . تنبعت من هاتين العينين نظرة صافية وديعة تترقق بماء الحياة والقدرة على الضحك والبهجة ، لم أر مثلها عيوناً تبسم وتغضى بحياء لذيذ لا يلبث أن يعم الوجه كله ، فأحس أنني بإزاء شاب قد شاخ قبل الأوان . إننى لا أستطيع تخمين عمره ويورثنى هذا العجز شيئاً من الحزن والأسى ، كأننى أشهد غصنا رطيباً لا يزال أمامه في الحياة فسحة كبيرة يورق فيها ويزهر تقصفه في عز الشباب يد غادرة . وكلامى عن عجزى عن تقدير العمر له بقية ستأتى فيما بعد .

نترك سيرة الباشمهندس قليلا لنستقبل معاون البوليس الجديد الذى شرفنا ذات صباح وقال له صاحب الابتسامة والفرس الرهوان : إنه لم يأت لمنفلوط من قبل ولن يأتى من بعد معاون مثله طيب ابن حلال . هو شاب أنيق أبيض اللون ، وسيم متعجب ، على رأسه طربوش غامق قصير كطربوش اسماعيل باشا ، يتألق فرحاً بمنصبه الجديد لأنه جاءنا بترقية تقربه إلى مطعمه فى أن يصبح سريعاُ مأموراُ لمركز ، و ينتقل من تلقى الأوامر السخيفة وينفذها وهو لا عينُ ساخط إلى إصدار هذه الأوامر فى نفخة وأُبهة بالقلم الأحمر أو بالشخط والنطر .

فهمنا أنه متزوج ولكنه جاء وحده أول الأمر ليبحث عن مسكن ، فإذا وجده استدعى أسرته . وبدأ الموظفون يتهامون أن مثل هذا الشاب الحليوة الذى تبدو عليه دلائل النعمة لابد له زوجة جميلة هاى لايف ، فمتى تحضر ؟ ومتى نراها ولو خلصة ؟

جعل معاون أول همه البحث عن سكن وترك مكتبه وبدأ يجول فى البلد حتى وجد بيتا أعجبه موقعه وتفصيله وإن أكرهته فيه قذارة الأرض والجدران وسارع باستئجاره ، وقيل له إن هذا البيت معروف فى البلد كله باسم «بيت الباشمهندس» نسبة إلى مالكة الأول وكان مهندسا من أبناء البلد .

وعاد معاون من فوره على عجل إلى مكتبه ، وكنا بعد الظهر بقليل فدى الجرس فدخل عليه الجاويش .

- اسمع يا جاويش
- أفندم

- أنت عارف بيت الباشمهندس .
- أيوه
- ده بيت وسخ قوى .
- معاك حق ياسعادة البيه حاجة وحشة خالص .
- عندك كام عسكرى ماعلهمش الوردية ؟
- أربعة
- وكام خفير ؟
- ستة
- وكام مسجون أشغال ؟ (وهم المساجين الذين يعملون سدادا لغرامة) . .
- ييجى عشرة .
- عاوزك تخدم كلهم وتروح معاهم تنضفوا لى البيت ده من فوق لتحت تخلوه زى المراية . فاهم ؟
- حاضر يافندم ، أمرك يافندم !
- وخرج الباشجاويش وهو معجب أشد الإعجاب بالمعاون الجديد فهو رجل حمش لا يعجبه الحال المايل ولا يخاف أحداً .
- جاءنا الباشمهندس للقهوة متأخراً وهو يكاد يقع من طوله لفرط الضحك .
- خير إن شاء الله مش عادتك ؟
- تصوروا أننى كنت راقداً اليوم بعد الظهر فى أحلى نومة فإذا بى استيقظ فزعاً على دق شديد على الباب كأن القيامة قد قامت . لم يحدث لى

هذا قط من قبل ، وزاد انزعاجي حينما تدليت من النافذة فرأيت رهطاً كبيراً من العساكر والخفر والمساكين على رأسهم الباشجاويز وفي أيديهم جرادل وفرش ومقشات ، وثقت أنهم أخطأوا العنوان ، وعرفتهم بنفسى وإن كانوا يعرفوننى . ولكن الباشجاويز طلب منى الا أضيع الوقت وأن أنزل إليه ، فلما واجهته قال لى إن لديه أوامر مشددة بتنظيف البيت من تحت لفوق ، ففتحت لهم الباب على مصراعيه وظلوا من بعد الظهر إلى العشاء يكسسون ويمسحون ، حاجة السلطة خالص ، رزق الهبل على المجانين وتيجى للعمى طابات . . وإلى الآن لا أعرف السر ولا من تكرم على بهذه الخدمة الكبيرة .

لأعرف ماذا حدث لمعاون البوليس حين عاد يعاين داره الجديدة بعد العشاء والسهرة مع المأمور ليطمئن على تنفيذ أوامره . . والعجيب أنه حنق على الباشمهندس - ولاذنب له - وظل طول صحبتها يناكفه ويدبّر له المقابل .

أعود لبقية الحديث الذى فتح بابه على وصفى للباشمهندس وقولنى إننى أسيت له حين عجزت عن تخمين عمره .

هذا التناقض بين العمر والوجه كان يلاحقنى مرات غير قليلة . فى منفلوط تلقيت لأول مرة فى حياتى عن قرب ووجهاً لوجه ضحايا البلهارسيا والمالاريا ، فتية كثيرون فى زهرة العمر اكتسى وجهم بسبب هذين المرضين الخبيثين بصفرة الموت ، انتفخت بطونهم بثقل طحال متضخم ، أصبحوا مسخاً تحار كيف تصفهم ، أهم شباب أم شيوخ . فى عيونهم

نظرة مجهدة ومع ذلك تثب إليك كأنما تحاول التملص من يد تغتالها لتتطرق
بمعاني النفس وتنم بالراحة والمرح والمعايشة . وجدت أغلب الفلاحات
ماتكاد الواحدة تنزوج وتُخلّف ولداً أو اثنين حتى تتساوى في المظهر مع
أمها ، قدّذتها لسعة الشمس ووقدة الفرن ، وامتهنهما وعطرهما بشذى
واحد عجيب الجلة وتقريصها ، ودمغها بميسم واحد بذل جهد ماثل في
عمل شاق متصل رتيب ، هي أكثر أهلنا قفزاً من الصبا إلى الشيخوخة ،
ولكن لهنّ على صبية صغار لم يشبوا بعد عن طوق الطفولة من الكادحين
في الريف أو في المدن ، أولاد الفلاحين في الغيط ، الباعة السرحية في
المدن ، ولماو السبارس والمشردون على سلام الترام من يمين ويسار ،
والخدم الصغار من بنين وبنات : هم من معاناة الحياة أصبح لهم ذكاء
الرجال المجريين وخبثهم وحيلهم وكلامهم ، حُرّموا جميعاً من مرحلة هي
أجمل العمر مرحلة الطفولة بلهوها وأخيلتها وغرقها في غفلة من الهموم في
عالم من اللعب والاختراع لا تمت لعالمنا بصلة ، إن هذا الغدر بالطفولة
مأساة نعيشها ونغفل عنها ، لسنا فيها بدعا بين الأمم التي تجاهد للتغلب
على الفقر . إن سعادة الأم إذا قيس بالدخل القومي أو انتشار التعليم
فإنها تُقاس أيضاً بنجاحها في أن تتيح لكل مرحلة من مراحل العمر حقها
وحظها في الحياة .

حتى بين الموسرين ، كم أود أن يكف الآباء والأمهات عندنا عن
إشراك أطفالهم في أحاديثهم ومشاكلهم وعن الإلحاح عليهم بأن يشتروا
سريعاً مقدرتهم على الكلام والفهم والتصرف كالبالغين ، إنهم يحرقون
طفولة أبنائهم وهم لا يشعرون في سبيل الافتخار الأناني بأنهم أنجبوا
عباقرة .

تسكع على الصبح

غلبني في ذلك الصباح ميل إلى التسكع بعد العمل المتواصل في الأيام الأخيرة هو الذي صدّ نفسي عن الذهاب إلى المركز ، كنت محتاجاً إلى يد تدلّك عن رقبتى وركبتي تصلبهما من ركوب الحمار ، وتدلك أعصابي أيضاً لأنها كالزنبرك ، هو وحده الذي إذا انفك تعقّد ، والتعب - كالجوع - يحطّم النفس ويذلّها ويغيض عليه كل مباهجة ، فكّي الأسفل يتوسل إلىّ : من فضلك خليني أئنّاءب ، وروحي تتوحم على وسادة من ريش النعام لتضع عليه رأسها وترقد تحت شجرة وتحلم الأحلام . والغريب أننى أحسست مع هذا الميل إلى التسكع بتوهج في حاسة الذوق ، لأدري سببه ، فليس له علاقة بالجوع ، إذ كنت دببت بطني بالفطور من جبن ولبن وفول مدمس كعادي كل صباح . وجدت لسانى كأنه استيقظ من نوم أو شفى من علة وأخذ يتمسح في قضبان فمى كما يفعل الثعلب الحبيس في قفصه إذا دنت ساعة الأكل ، يقول لى لسانى : إذا أذقتنى الآن شيئاً ولو طعام دلع أو حرش لاكتشفت معى لأول مرة أجمل أسرار طعمه وأدركت طرفاً من نعم الله . .

ولكن أين أذهب ؟ ليس اليوم يوم السوق ، فلو كان لوجدت فيه ما أشتهى على أتمه . إننى لا أريد أن أجلس على القهوة لسيين ، الأول : أننى أستسمح أن أزوّغ من المركز علناً ، والثانى : أن الذهاب للقهوة نوع من الوظيفة ألفتها رجلاى وسمعى وبصرى ، لو أصبت بداء المشى في حالة النوم لما قادتنى قدمائى إلا إليها ، على حين أن لذة التسكع هى في الخروج

عن المألوف . المحطة ميتة ، لأن موعد قطار مصر لا يزال بعيداً ، حتى الناظر قفل الدكان ووضع مفتاحه في جيبه وصعد إلى زوجه ، يخطف له تعسيلة ، لن تكتحل عيني إلا برذاذ الروائح المتطايرة مع فتات القشر من أكياس البصل المقدّسة على الرصيف ، كل منها في شهره التاسع . الجلوس على باب الصيدلية لم يأت أوانه بعد ، فقد قررت ألا أفعله إلا إذا كانت في يدي منشة من شعر الخيل بمقبض من العاج بعد الإحالة على المعاش حين يكون همى الأوحاد السؤال عن آخر علاج لضغط الدم ، إن كان في العمر بقية .

إذن لم يبق لي إلا أن أتطفل على طبيب المركز ، صديقي الذي بفضلته علمت عن مظالم أهلنا ما لا كنت أعلم أو أتخيل ، وأقرب الأمكنة شها بمحطة السكة الحديدية التي أحبها ساعة يقظتها على صفيّر القطار ، هي عيادة الطبيب ، فليس إلا عندها نحس أننا في هذه الدنيا على سفر أيضاً .

دخلت عليه فوجدته لحسن الحظ منشغلاً بإجراء جراحة ، إذا كان لا يلبس معطفاً أبيض - حاشاً ثم حاشاً - فمن باب أولى ألا يضع برقعاً على فمه ، لعل عذره أن أهل الصعيد يرون من أكبر الكبائر أن يتبرقع الرجل كالمرأة ، بل اكتفى بخلع الجاكتة والملمة كم القميص فوق الكوع كالرحى ، وعلى الطاولة الضيقة الطويلة - دهانها الأبيض مقشور هنا وهناك - رقدت فلاحه شابة من قرية مجاورة ، لا ترتدى إلا جلباباً أسود غليظاً ، يهبط إلى الكعبين ويتكفل ذيله إذا مشت بكنس الطريق وراءها ، طعنتها جاموسة بقرنها فمزّقت جدار بطنها ، والعجيب أن الثوب ذاته لم يتمزق لأنه فضفاض ، فنفذ في مكان الطعنة مع القرن إلى تجويف البطن

ثم رجع سليماً ، كان الطبيب قد أزاح ثوبها وكومه فوق صدرها . فلأول مرة في حياتي رأيت أمعاء إنسان حى تبرز من ثقب في بطنه برون أسلاك من موطور مخروب ، ودهشت حين رأيته على غير ما كنت أظن ، رقيقة تكاد تكون شفافة ، منتفخة كبالون الأطفال ، تشبه البقاليل ، أى قدرة هذه التى تقيم حياة الإنسان المستأسد على مثل هذا الوهن ؟ الشابة الفلاحة شاحبة الوجه زائغة العينين ، مرتعبة لا من الجراحة بل من وقوعها وهى فى الغربة - مع أن المسافة بين قريتها والمركز فركة كعب - فى يد أناس ليسوا من أهلها ولا من طبيعتهم ، تعرف أكيدا بالبداهة وبالوراثة والسمع والعلم والتجربة أن الرحمة قد نُزعت من قلوبهم ، بائسة مغمومة لو استطاعت للطمتم خديها ، لارثاء لحالها أو لحال وليد سيتيتُم ياضناى بعدها ، بل لعربها وانتهاك حرمتها وكشف عورتها ، أظن أن عارها هو الذى أفقدها الشعور بالألم ، فهى لا تصرخ أو تتأوه ، إنما تتلاحق أنفاسها كأنها تلهث من كرب عظيم ، كنت أظن من قبل أن جمال الوجه لا ينطق الا فى حالة الصحة والنعيم والإشراق وأن الجمال والرضا أو البؤس أو الكمد ضدان لا يجتمعان . فما بال هذا الوجه الذى تجمعت عليه كل الأدوية ، وشحب على الخوف والبؤس ، وكادت شفتاه تضربان إلى الزرقة ، جلده مشدود وعظامه ناتئة ، كل خلية فيه لم ترع الا المش والبصل والبتاو ، ما باله قد اكتسى فى نظرى بصفاء التحف المرمية فى قبور الفراعنة ، كل لمس لها تيمم وتبرك وصلاة . وما بال الشفتين قد أنستى رقة رعشتها لونها ، بل تمثل لى فيه كل ضعف وضياح وعطش للحنان ، لواطعت نفسى لمددت يدي أمسح بها على شعرها وجبهتها وملت بفمى على شفتيها الزرقاوين أقبلهما .

غسل الطبيب يديه في طبق غويط به سائل مطهر ، لم يلبس قفازاً ،
بل أخذ يعمل بسبائتيه واحدة وراء أخرى - كأنه يحشو باذنجان ضوالة - في
دفع الأمعاء البارزة داخل تجويف البطن وأنا أهمس له :

- مفيش بنج ؟

فرد على بقهقهة أردفها بقوله :

- خليها على الله .

انتهى من إدخال الأمعاء ورأيت كيف خاط جدار البطن حتى إذا فرغ
من وضع الضماد عليه سحب ثوبها من فوق صدرها وغطاها وهويتهد . .
كم كنت أتمنى أن يشيح بوجهه ولو في هذه الحركة الأخيرة التي لا تستدعى
منه النظر لتفهم الفلاحة أننا فهمنا ، ولكن تقول لمين ؟

سألته :

- أتظن أنها ستعيش ؟

فأجاب :

- وتبقى زى الجاموسة اللي نطحتها ، الصعايدة جنس نمرد ،
ما يجيبهوش الأرض إلا الشديد القوى ، ولايفل الحديد الا الحديد
يا أستاذ .

والعجيب أنى تتبعت أخبار هذه الشابة من العمدة وعلمت أنها شفيت
في أقل من أسبوع .

لا أدري لماذا ذكرتني ملاحظة الطبيب عن الجنس النمرد بهذا الرجل الأعرج الذى عرفته فى إحدى قرى نقطة «نزلى» جنوب . انتظر أهلها على زماً حتى ألفوا حديثى وطبعى . ثم باحوا لى بالسّر . .

كنا جالسين ذلك اليوم أمام دوار العمدة فأقبل علينا هذا الأعرج ، رجل بدين ، يدل مظهره على أنه أرفع من طبقة الفقراء المعدمين ، لما سلم على كادت يده تسحق أصابعى ، ومع ذلك فكل حاله ينطق بأنه طفل كبير ، فى خفة حديثه وتلفت وجهه ولعبه بعود من القش يعقده حول أصابعه ، وفى استناده عند القيام على كفيه فوق الأرض حتى تعلو عجيزته .

لم يكد يستقر به المقام حتى رأيت القوم كلهم يتسمون ويتطلعون إلى ، شأن من يريد أن يروى لك نكتة تعجبه ، فلما رأى الرجل ابتسامتهم عرف الذى هم قادمون عليه وابتسم هو أيضاً ، يريد بهذه الابتسامة أن يستل منهم سلاح الهجوم ، سيكون هو الذى يضحك على نفسه قبلهم . ثم قالوا وهم يزومون :

– تحكى أنت ولا نحكى إحنا ؟

لا أذكر الآن أى الطرفين حكى الحكاية ، المهم أن هذا الأعرج أصبح منذ حادثته موضع تنذر أهل القرية لخلطه بين العباطة والنمرودة ، وبين الهبالة والشيطنة ، وأهل القرية يتصيدون أقل دواعى التنذر لأنها قليلة ويتوارثون روايتها زماً غير قليل . كان الرجل قد ذهب وهو سليم إلى الدنيا – وتلك هى أطول رحلة له شمالاً أو جنوباً – لعيادة قريب له وللتبرك بزيارة سيدى الفولى . فلما عاد لم يركب القشاش بل ركب الإكسبريس

وقطع تذكرة لمنفلوط لأن هذا القطر لا يقف على محطة نزالي جنوب ، ويتطلب نظام السكة الحديدية في الخط المفرد (كما كان في عهدي جنوب المنيا) أن يخطف السائق والقطار مسرع طوقاً معلقاً في عمود على رصيف المحطة ليقذف به إلى ناظر المحطة التالية ، وهكذا دواليك محطة بعد محطة يقذف طوقاً ويخطف طوقاً ، ويقتضيه هذا أن يخفف من سرعة القطر قليلاً .

وكان قطار الاكسبريس قد تأخر عن مواعده وبان لصاحبنا أنه لن يدخل منفلوط الا بعد منتصف الليل حين تكون قد انقطعت كل المواصلات ، وعزم على أن يكوع في المحطة حتى الفجر ، ولكنه حين رأى القطر يخفف من سرعته قليلاً وهو يهل على محطة نزالي جنوب - وربما وصلت إلى خياشيم صاحبنا روايح قريته - حتى لعب الشيطان بعقله وأوهمه أن النزول من القطر وهو مسرع ينبغي ألا يخيف رجلاً شجاعاً مثله ، حتى لو وقع فإنه يستطيع أن يسند نفسه على يديه ورجليه ، فلم يكذب الخبر ولم يجد في العربّة كلها من فطن لحماقته حتى يمنعه ، ووقف على باب العربّة حتى إذا رأى رصيف المحطة نزل من الاكسبريس كأنه ينزل من سوارس . . لم تدق عنقه كما يعلمنا المنطق وعلم الطبيعة ، بل نجا وكسرت رجله ، ومنذ ذلك اليوم أصبح معروفاً في القرية وما جاورها بأنه : فلان الى نط من السكسبريس .

وتركنا الرجل ومضى وهو يدب على ساقه العرجاء ويضحك ، يحمل عاهته كأنها قشة على ظهر بعير ، يخيل إلى أنه أصبح يؤمن أنه ولد بها كما ولد غيره بست أصابع أو أربع ، فليست هذه عاهات بل عوارض .

خرجت مع الطبيب من حجرة العمليات - عيني ياعيني - إلى حجرة
المكتب فوجدت فلاحاً واقفاً بالبواب وقفة الخاشع المتأدب ، وسلم علينا
بوضع يده على صدره تارة وجهته تارة أخرى وهو يقبلها كل مرة .

سأله الطبيب :

- عاوز ايه ؟ بتشكى من إيه ؟

- رطوبة يادكتور ، رطوبة فى جنبى ..

الرطوبة عند الفلاح هى أخبث الأمراض كلها ، لو فتح مدرسة
للطب لسمها مدرسة الرطوبة .

أشار له الطبيب فرقد فوق سرير الكشف وهم يقرفص ركبتيه ويدنيهما
إلى بطنه ليتخذ هيئة الهياكل العظمية لموق الشعوب البدائية فى قبورهم ،
ففردهما الطبيب بضغط يده وهو يقول له :

- أنهو جنب اللى بيوجعك ؟

فأجاب ببساطة :

- جنبى البحرى يادكتور .

لم أتمالك نفسى من الابتسام ، وكدت أتلفت فى الحجرة لأعثر على
شئ يهدىنى إلى البحرى من قبلى ، حتى لورأيت الشمس أوكانت فى يدى
بوصلة لتلخفنت وظللت أدور فى مكانى ..

هذا مثل فريد لحاسة عجيبة وجدتها على أشد قوتها لدى الفلاح ،
حاسة معرفة الجهات الأربع . كنت إذا سألت فلاحاً عن طريق أجابنى :

- امش شوية وبعدين تشرق وكمان مسافة تبقى تغرب .

وقد يكون الشرق عن يسار السائر والغرب عن يمينه ، إن الفلاح لا يعرف اليمين واليسار والأمام والخلف ، بل الشرقي والغربي والبحري والقبلي ، وقد لاحظت أنه يتخذ البحري أساساً لتحديد الجهات الأخرى ، وبعض الشعوب تتخذ الشرق ، لست أدري تعليل هذا الخلاف ، ولكن الذي تبينته أن الفلاح يعرف الجهات الأربع بالغريزة لا بالتعليم ، حتى لو أنه سقط من باراشوت وهو معصوب العينين في أرض مجهولة وسمعك تنادى عليه لهتف بك :

- قبل جدای ..

هدأت نفسى بعد تسكعها في عيادة الطبيب وإن لم يتشاءب فكى الأسفل ولم ترقد وروحى على وسادة من ريش النعام ، وخرجت وسرت إلى المركز وأنا مدلدل الأذنين ، أدير فى رأسى عذراً اخترعه لأبرر تأخرى . ولماذا أذهب بعيداً . سأقول للمأمور :

- أصل عندى رطوبة ..

وليفهم ما يفهم *

* (كتب للجميع) ، ١٥٠ ، مارس ١٩٦٠ ، صص ٧-١٣)

سوق الجرائم

حاولت في الفقرات السابقة قدر جهدى وفي نطاق خبرتي - وأعترف مع الأسف أنها محدودة - أن أصف لك شعوري - وقد أكون مبالغاً ومُهَوَّلاً - وأنا أتأمل علاقة أهل البلد بالموظفين عمال الحكومة عندهم ، ووصفت لك ماخيل إلى أننى رأيت من ثمارها وجذورها باحثاً عن تفسير لهذه الهوة التي كنت أحس في عهدي أنها تفرّق بينهم والتي جعلت من همي المؤرق أن أبني لنفسى فوقها جسراً فكان ينهدم قبل أن يقوم . لم أفلح في حل الفلاح على الوثوق بي مع أننى رفضت كل الرفض أن أوّمن بما يقول زملائي - عن تجربة - بأن الفلاح رجل لا يوثق به وأنه عنيد لا يتحول عن طبعه وأن معاملته باللين والإنسانية عبث ضائع . . يلحون على أدنى بهذا الكلام يوماً بعد يوم .

هذه الريبة التي شرحت لك مظاهرها وأسبابها هي التي كانت تفسد على الحكومة كثيراً من نياتها الطيبة وكانت تجعل - كما يتبين من الأمثلة التي ذكرتها لك فيما سبق - بين الكلام الجميل على الورق وتنفيذ هذا الكلام بوناً شاسعاً .

بقيت هذه الهوة أسباب أخرى لا بد لي من ذكرها ، بعضها لاحيلة لنا فيه ، يظلم الفلاح حكومته بسببها ظلماً شديداً ، سأضرب لك مثلاً بقضية عاصرت مولدها وخاتمتها المفجعة .

في أحد بلاد المركز أسرة لها سطوة كبيرة ، لن أطيل عليك بذكر أسبابها ، الأب - عميد الأسرة - هو «الرأى» الذي يقدر الموقف ويدبر

الخططة ويعطى إشارة التنفيذ ، رجل داهية ، ماكر ، سهتان ، لولبي ، غويط ، ساحر في كلامه ، وتصنعه التقوى والضعف والطيبة وإيثاره المسألة على العدوان ، ماء من تحت تبين ، يساعد على هذا الزعم أنه رجل نحيل ، قلة ، مصاب بأمراض كثيرة أخفها الربو والفتاق . هو أُمى لا يقرأ ولا يكتب ولم يخرج من قريته الا قليلاً ومع ذلك كنت إذا جلست إليه أقول له في سرى «لو كنت من رجال السياسة كان يروح جنبك فين «ماكيا فلي» أو «متر نيخ» .. كنت أعجب به ، وأحبه ، رغم كهوفه وسرادييه . . وأستلطف مجلسه وحديثه . .

أما التنفيذ فموكول إلى الابن الأكبر وهو شاب ضخم الجثة ، مفتول العضلات كأن لحمه من حديد ، لومال على جبل لهذه ، يعرفه أهل البلد أنه جرىء ، مستبد ، لا يجب أن ينزل كلامه الأرض . مرهوب تخافه الناس .

وأصبحت البلد ذات يوم وهي تتحدث عن نزاع قام بين هذه الأسرة وجار لها في الأرض ، كل ما ذكره عن سبب النزاع أنه يتعلق بالحدود بين الأرضين ، أو مرور ماء الماكينة إلى أرض عبر الأخرى ، لاشأن له بالمال أو بالعرض . وعلم أهل البلد كلهم أن هذا الشاب قال لجاره أمام جمع من الناس :

- ياتيحي بالمعروف ، ياما يحصلكش طيب ، صدقي . .

وأهل البلد كلهم يشهدون أن هذا الجار رجل طيب ، لا يؤذى ذبابة ، وأنه إنسان ، ولكن الظاهر ان أجله كان قد انتهى ، فلا يدري

أحد لماذا ركب هذه المرة رأسه وأبى الانصياع للتهديد - ومع ذلك أخذ
يحتاج لنفسه .

رأيته بعيني لا يفارق داره قط بعد الغروب ، ولا يخرج بالنهار الا بين
حارسين شحطين ملتصقين بجسده عن يمين ويسار ، وعينه مع ذلك تجوب
الأفق ، قلقه ، مستريبة ، يشتد انتباهها عند المرور بجانب غيط أذرة ، أو
إذا رأت من بعيد شبحاً لواحد من بلدة غريمه فيخال لها إنه يخفى تحت
جلبابه بندقية ، أية معيشة هذه ؟ كيف كان في هذا الخوف المقيم يأكل
ويشرب وينام ؟

لم يكتف بذلك بل قدّم للنقطة بلاغاً يشرح فيه الأمر ، وينهيه بطلب
واحد هو أن تأخذ النقطة تعهداً على المشكوفى حقه (بعدم التعرض له) -
هذا هو التعبير المستعمل في أمثال هذا البلاغ .

وقد وجدت المركز أثناء عملى به يتلقى عدداً كبيراً من أمثال هذا
البلاغ ، يجرر المعاون بكلام الشاكى وكلام المشكوفى حقه محضراً تحفظه
النيابة إدارياً ، أو يتولى الباشجاوئش بخطه البديع قيد كلام الاثنين في
(دفتر الأحوال) ويصر الشاكى قبل الانصراف أن يسجل رقم وتاريخ
المحضر أو القيد في دفتر الأحوال في ورقة يضعها في عبه كأنها حجاب . .

وكنتم أرقب هذا الذى يحدث وأتعجب له . فنحن نعلم أننا نشهد
مولد أسباب جرمية متوقعة ، ومع ذلك نقف أمامها مكتوفى الأيدى ،
فالنزاع من اختصاص المحاكم المدنية ، ولو تتبعنا هذه الشكاوى لمحاولة
فض أسبابها لما بقى لنا وقت لتحقيق الجرائم التى وقعت فعلاً ، ثم لاشك
أنه سيتبين لنا آخر الأمر أن أغلب هذه الشكاوى أوهام وأن تهديد المشكوفى

حقه تهجيص في بلايص . من العسير أن نصبح (لجنة صلح) متنقلة ، ليس هذا في تقاليد المركز ، ولو فتحنا هذا الباب على أنفسنا لما عرفنا كيف نغلقه ، هذه هي صورة متكررة للغز الذي يجير الناس منذ قيام الحكومات وإنشاء النيابة والبوليس وقوات الضبط والربط . . إنها لا تتحرك إلا بعد أن تقع الجريمة فعلاً . أما قبل ذلك فكل جهدها أن تقف موقف المتفرج .

وكنت أرقب الشاكي حين يضع الورقة في عبه ، وأكاد أحس أنه لا يأخذها كضمان لحياته ، بل كضمان أن دمه بعد موته لن يضيع هدراً ، إنه يريد أن يفتح عين الحكومة قبل أن يطمس الموت عينه هو ، هو يريد منذ الآن أن يطمئن على أنه قادر على الانتقام وهو في قبره . . أمتع نفسي بجهد أن أقول له . . لكن بعد خراب مالطة ! . .

ومضت أيام وأسابيع على هذا النحو حتى كادت الحكاية تضيق في طي النسيان ، ولكن لعب القط والفار ، فإذا به ذات يوم وقد عاد إلى داره وكان الغروب قد خدعه وسبقه بوقت غير طويل يسهو - وكل شيء مقدر ومسطر على الجين - ويجتاز وحده الشارع الضيق أمام بيته إلى دكان بقال في مواجهته ليشتري منه أوقية من الشاي وأوقيتين من السكر . . وكان البقال قد علّق على مدخل الدكان مصباح اللوكس ، يزن ، ويصطدم به بصوت مسموع أنواع عجيبة من الحشرات ، وتبدو الوجوه تحت نوره الوهاج شاحبة غاضت دماؤها . . وهمّ الرجل بتقديم يده لتناول الشاي والسكر ويُمسّي على البقال ويصّبّحه بخير ، فإذا به ينطخ بعيار ناري من تحت الجسر القريب فوقع من فوره قتيلاً فلما عدلوه على ظهره وجدوا يده لا تزال قابضة على الشاي والسكر .

هذه هي القضية ، هي عند أهل البلد سهلة واضحة ، الأعمى يشوفها ، لا يختلف فيها اثنان ولا ينتطح عنزان ، إن القاتل هو هذا الشاب ولاريب ، ينبغى إذن حسب منطقهم القبض عليه فوراً ومحاكمته وإعدامه فى أربع وعشرين ساعة ، يقولون هذا وقد علموا أن الشاب كان لحظة إطلاق العيار جالساً - على غير عادته - فى بيت العمدة مع عدد من الأعيان والسمار - من بينهم الأب ، وهؤلاء أناس لا تُكذَّب شهادتهم ، إن هذا الخداع عندهم تأكيد لا نفى لإدانته . إنهم يسقطون من الحساب صاحب اليد التى ضغطت على الزناد ، هذا ماجور ، آلة صماء لا تفترق عن البندقية التى أطلقها ، هو دخيل ، فالقضية هى بين القاتيل وغريمه الشاب .

ولكنهم يرون أن لرجال البوليس والنيابة منطقاً مغالفاً ، جعلنا همنا الأول البحث عن القاتل ، تتبعنا أثره فى الحقول فضاع منا ، فتشنا بيوتاً كثيرة فلم نعر على شىء . . . يقولون : وهو القاتل مغفل حتى يترك البندقية فى بيته ؟ . . . لم يتقدم أحد بشهادة عن واقعة القتل تسعفنا . لم نلبث أن أدركنا أن القضية (فطيس) ومع ذلك فتحت ضغط الرأى العام قبضنا على الشاب وسقناه إلى سجن المركز ونحن نعلم أن إقامته فيه لن تطول فإذا كانت براءته موضع شك قليل أو كثير فإن الحكم عليه محال لعدم كفاية الأدلة على الأقل .

ويتفرج أهل البلد على الحكومة فى هذه اللخمة ويستخفون بها ويمنطقها وتظل الهوة قائمة بينهما .

لذلك كان للجرائم سوقان ، سوق حر - أهالى - وسوق رسمى - ميرى - ولا علاقة بين الاثنين .

في السوق الحر القاتل معروف ولو لم يره أحد ، والأسباب بيّنة واحتمال الأخذ بالثأر - فهذا هو الحل الوحيد - يدرس على ضوء عزوة أسيرة القتل ورجولة أفرادها ، وقد يُحسب حساب للابن الرضيع في الأسرة العريقة في أخذ الثأر . مابقى بعد ذلك من كلام عن الجريمة فنوع من السمر ، ما أحلاه عند الاجتماع في الغيط بالليل تحت سماء تناثرت نجومها وحول نار وقودها قوالح الذرة ، ولكنه كلام لا يسجل ولا يقيد ولا يعرض بعضه على بعض لتعرف جانب الصدق والكذب فيه .

أما السوق الرسمي فهو - على النقيض من السوق الحر - منشغل بالثانوى ، بالتفاصيل ، بالمظهر السطحي . الحق الواضح لا يزال يحتاج عنده إلى برهان كأنه يطلب من القتل - لا من القاتل ! - ألا يقع القتل إلا بحضور شاهدين على الأقل ، وأن يطابق أحدهما كلام الآخر بالسنتى والمللى ، حتى في وصف الثياب ، ومقدار غروب القمر ، وقياس المسافات أولاً في تحقيق البوليس ، ثم بعده بوقت قليل في تحقيق النيابة ، ثم بعد عمر طويل أمام المحكمة . ومنظر القضاة على منصتهم بالأوسمة والوشاح رهيب ، وصرخة الحاجب تزلزل القلوب ، وللمحامين صراخ وإمساك بالتلابيب فلا نجاة إلا أن يقال لهم ما يرضيهم ولو كذباً ، والله الأمر من قبل ومن بعد ، فالمسألة هي عندهم مسألة شكليات وإجراءات حكومية . .

لذلك لا يجد الفلاح غضاضة في أن يدلي في هذا السوق الرسمي - الذى يراه سوقاً أعمى - بشهادة الزور . . أهه كله عند العرب صابون .

قد تختفى جرائم الأخذ بالثأر لو أخذت الحكومة هي نفسها بثأر الفلاح ، بحسب منطقته وهذا محال .

وقد تتبعت باهتمام أخباراً كثيرة عن بعض رجال البوليس والإدارة ،
تُروى كالأساطير ، ولا يزال لاسمهم دوى في الصعيد ، اذ وجدت شهرتهم
قد قامت على أنهم لم يأبهوا بالقانون والسوق الرسمي وماشوا منطلق الفلاح
ودبّروا هم أنفسهم مقتل نفر من عتاة المجرمين . هكذا يقال عنهم ، والله
أعلم بالحق ، ولكنى وجدت الفلاحين يذكرون هذه الأسماء ويحيطونها
باحترام وإعجاب شديدين ويقولون :
- كده تكون الرجالة ولا بلاش .

لا أترك هذا الموضوع دون أن أخبرك أننى كنت إذا فرغت من عملى
لا أخرج من المركز الا إذا زرت هذا الشاب في زناته ، وطلبت إليه ذات
يوم أن يكتب لى شيئاً بخطه في الدفتر الذى كنت أحتفظ به حينئذ - وضاع
منى فيما بعد - لتسجيل عينات من خطوط المجرمين ، - لعلك تذكر أننى
حدّثتك عن هذا الدفتر فيما قبل . . . وقد ارتاب في هذا الطلب أول
الأمر ، ثم استجاب لرجائى وهو يضحك على هذه التقلية الجديدة التى لم
يفهمها . يقف في الزنانة كالأسد ، الحبس للجدةعان والدنيا بخير ، إذا
اقترب منى وقبض بيديه على القوائم الحديدية ملأ صدره شُراعة الباب
وفاض على الجانبين ، يستقبل الزوار كالضيوف ، ويطلب لهم شايأ ،
وجدت العساكر والخفر في خدمته وبقية المساجين - بلا سعى منه -
يعاملونه كأنهم أتباع له ، لم يكن مسجوناً ، بل معتكفاً يستظل هنيهة تحت
سقيفة هرباً من حر الشمس . .

جمعية عمومية

ومن المنغصات للعمد أن المركز يستدعيهم . (حسب قولهم كل يومين والثاني ، وحسب الواقع : كل حين ومين) لعقد جمعية عمومية . مايزورنا المدير أو وكيله أو مفتش الداخلية ، وكذلك ما يحل موسم الفيضان أو الدودة أو الجراد أو تقفيل الميزانية ، حتى تنبعث إشارة تليفونية تُشدّد على جميع العمد بضرورة الحضور ، والحذر ثم الحذر من التأخير . فيهم من يسكن على أطراف الوادي ، بينه وبين البندر سفر شاق طويل ، كلهم يقدم متحسراً على ضياع يوم كان ينفعه لو خلص له في قريته .

هذا يوم مشهود ، حول بناء المركز عدد غير قليل من الخيل والحمر ، بين غنى وفقير ، الخفراء المصاحبون للعمد جاءوا مرتدين ملابسهم القروية وتحت إبطهم الزى الرسمى وهو بذلة زرقاء من قماش خفيف لها حزام عريض يشد وسطهم ، وتحيل لابسها إلى نحلة ضخمة ، وإذا بلغوا باب المركز جلسوا القرفصاء في الطريق وخلعوا ولبسوا أمام أعين الناس ، ثم وضعوا على رءوسهم لبدة كالطربوش بلا زر فوقها نحاسة مستديرة عليها رقم . حينئذ تكون القيافة الرسمية قد تمت ، فيدخلون المركز وهم مطمئنون ، فقد كان من أسباب الجزاءات التي يوقعها عليهم الحمقى من رؤسائهم أنهم يمثّلون أمامهم أحياناً وقد غفلوا عن ارتداء هذا الزى الرسمى الذى يضيّقون بقمطته ضيقاً شديداً .

يجلس العمد صفا وراء صف ، يستمعون إلى الخطب والأوامر والتنبيهات المشددة ، من ضرورة حفظ الإمن (بكسر الهمزة من فضلك)

وتحصيل الميرى وتنفيذ أوامر الحكومة . لم أجد فيهم من يتكلم أو يقف ليسأل ، بل هم منصتون صامتون ، فهذا كلام سمعوه من قبل مراراً ، وما حضورهم الا سداً للخانة . وخيل إليّ - ولست أدري إن كنت على حق - أن الصداقات قليلة بين العمد ، فلم أشهد كثيراً من الأحضان والقبلات أو السلامة الحارة ، أكثرهم لائذ بنفسه منطو عليها . أياكون تحمل الهم الواحد منفراً لا مقرباً بين القرناء ؟ .

أما نحن المعاونين فكنا نفرح لهذا اليوم كثيراً ، فوق مكاتبنا أكداً من أوراق يلزم لإنجازها أخذ أقوال العمدة ، فنظل نستدعيه ونرجوه التكرم بالمرور علينا فيماطل ويسوف ، الآن وقع في الخيبة .

من أثقل هذه الأوراق ، حكم تأديبي يقتضى أن أحصل من العمدة غرامة قدرها خمسون قرشاً لسبب لاتستريح له نفسى . فالتهمة هي أنه أهمل في ضبط سلاح أو التبليغ عنه . فما تقع في القرية جريمة ويستعمل فيها سلاح - سواء أكان بندقية أم سكيناً - حتى يحرر للعمدة - إدارياً - محضر مخالفة لأن حضرته لم يفتح عينه ولم يضبط هذا السلاح قبل وقوع الجريمة . وليس في القرية فلاح واحد له أرض أو زرع لا يملك سلاحاً . . لا يدفع العمدة هذه الغرامة إلا بضجر بالغ وهو يضرب كفاً بكف ، قائلاً «وانا ذنبى إيه ، كنت أشم على ضهر إيدى ؟» كنت أحس أحياناً أننى أنتزعها من جيبه انتزاعاً ، وكان مما يهون على نفسى علمى بأنه سيفرضها بدوره على قريته .

والورقة الثانية ثقيلة الدم أيضاً . هي تذكرة لجمعية خيرية ورد للمركز عدد كبير منها لتوزيعه بالذوق والإنسانية ، ونحن نعلم أنها لن توزع الا

بالإكراه ! ونقوم نحن بدل الجمعية بدور المستعطف المستجدي تارة ،
والضغط والتلميح بما قد يجبّؤه المستقبل تارة أخرى .

وقد رأيت العمدة ينقسمون إلى ثلاث طوائف : الأولى عمدة من أسرة
لها عزوة ومُلك ، الوظيفة ليست الا تأكيداً وتثبيتاً للمقام ، عليه سمة
الأعيان لاسمة الموظفين ، شيخ الحفرتابع ملتزم حده ، وكنا نرتاح مع هذا
العمدة لأنه يفض كثيراً من المشاكل - وربما بلغ بعضها حد الجنائيات - فلا
تصل للمركز ، والثانية عمدة من عائلة طيبة ليس لها عزوة كبيرة أو ملك
وفير ، عليه سمة الموظفين لا الأعيان ، هو أكثر من العمدة الأول اعتداداً
بمنصبه وأشد حرصاً على إطاعة الأوامر وتجنب المسؤولية ، شيخ الحفترأسه
برأس العمدة ، والثالثة عمدة في قرية كل أهلها فقراء على باب الله ،
يقترض العمدة من أقاربه وأقارب أقاربه إقرارات كاذبة بأنه يملك
النصاب القانوني من الأرض (عشرة فدادين فيما أذكر) ليس عليه لاسمة
الموظفين ولا سمة الأعيان ، بل سمة الأجراء المسترزقين ، المركز يركبه ،
وأهل البلد يركبونه ، ونفوذ شيخ الحفريفوق نفوذه ، وبدلاً من أن نستنجد
به ، فإنه هو الذي يستنجد بنا . جيتك ياعبد المعين تعينى لقيتك ياعبد
المعين تنعان .

رحلة ملكية

الإشارة التليفونية التي خرجت هذه المرة من المركز للتتميم على جميع
عموم كافة العمدة هي إفادة حامية جداً ، المأمور أصبح يشبه هذا الجهاز

العجيب الذى كان يدور به علينا فى القهاوى رجل جعل صنعته أن يتمتعن قوة أعصابنا ، لقاء أجر ندفعه نحن له (دبورزن على خراب عشه !) فيقدم لنا مقبضين من نحاس (لم يذهب قط للمبيض !) يخرجان بأسلاك من صندوق أقذر من ملابس صاحبه ، فما نكاد نضم عليهما اليدين حتى تسرى فى أبداننا رجة عنيفة ، وتقاس رجولتنا بمقدار صبرنا عليها . أصبح المأمور رعشة مصبوبة فى قالب على هيئة إنسان : صوته ، يده ، كرشه ، شاربه ، رمشه ، شفتاه . . كلها ترتعش . وسرت هذه الرعشة إلى الجميع . . حتى العسكري عامل التليفون ، كفه ترتجف وهو ممسك بنص الإشارة ، تكاد الورقة تلسع أنامله ، صوته مرتعش ، ولكنه حاد كوقع السياط ، نبراته متتابعة كطلق الرصاص ، تقفز وتقرقع من حلقة كحبات الأذرة وهى تُسوى على بلاط الفرن ، ليس هذا وقت الدلع والتريقة وتبادل النكت والشتائم الحيائى مع الخفراء عمال التليفون فى دور العمد .

ذلك أنه كان قد وصلنا من المديرية ذلك الصباح نبأ اعتزام الملك فؤاد - الجندى أبوشنبات مبرومة - القيام برحلة إلى الصعيد . سيغادر فى حراسة الله عاصمة مُلكه بالقطار الملكى ثم يعود فى رعاية الله باليخت الملكى «قاصد خير» . وعلمنا من البرنامج موعد مروره ببندر منفوط فى الذهاب والإياب باليوم والساعة والدقيقة .

ومع أن برنامج الرحلة يؤكد أن القطار الملكى لن يقف فى محطة منفوط الا أن المأمور رأى من الضرورى أن تُقام الزينات وأن يصطف على رصيف المحطة أكبر عدد من أعيان المركز وأهله فلربما - من يدرى ؟ - راق للملك فى لحظة نحس أن يُطل من الشباك والقطار يمر أمام محطة منفوط

فإذا رآها قاعاً صفصفا سأل عن اسمها واسم مأمورها . أليس من المعقول بعد ذلك أن يأمر برفته ؟ .

ودخل مأمور المراكز في مزادة عجيبة ، يحاول كل منهم أن يبدؤ قراءه في مظاهر الترحيب بالملك ، لم تنقطع الاتصالات التليفونية بينهم ، وكل منهم يكذب ويخفى ورقه عن الآخر .

أما الزينات فأمرها سهل . كانت المحافظات والمديريات والمراكز في ذلك العهد أصبحت تنافس أصحاب محال الفراشة في حيازتها لعتاد ضخمة من الرايات والأعلام والمصابيح الملونة وغير الملونة . كانت الدولة أكبر مالك ومورد لمعالم الأفراح . وكان بمحافظة القاهرة لجنة أعضاؤها من كبار الأعيان اسمها لجنة الاحتفالات باستقبال حضرة صاحب الجلالة مولانا الملك المعظم . وكان في مركزنا نصيبه من هذه الزينة يحرص عليه وينفض عنه ترابه في المناسبات الملكية ، إذن ستردان المحطة بالأعلام ، وتسطع عليها بالليل الأنوار ، ولو بعد مرور القطار ، بالنهار . . وسيُجند طلبة المدارس مع أساتذتهم من مطلع الفجر ، وإن كان مرور الطلعة البهية الملكية - بسرعة ٩٠ كيلومترا - سيكون في عز الظهر ، وسيتم على جميع عموم كافة العمدة بالحضور ، والحذر ثم الحذر من التأخير ، وسيقدم المأمور بأحر الرجاء لأعيان المركز بأن يتخذوا أماكنهم هم أيضاً على رصيف المحطة . أما الورقة التي أخفاها المأمور فهي نجاحه في تجنيد عدد من عربان قرية «التتالية» - لقاء أجر من المصاريف السرية - للجرى على خيولهم على جانبي القطار . .

واستراح المأمور وتنفس الصعداء ، وهدأت الرعدة ، ولكن الفرحة

لم تتم . إذ همس له كاتب الخفر وهو يعرض أوراقه - وهو شاب معروف عندنا باصفرار وجهه وخبيثه - . . وقال :

- الصحف تذكر دائماً في وصف استقبال جلالة الملك انطلاق الزغاريد . . وقد علمت أن القطار الملكي سيستقبل عند مروره بمحطة ملوى ويشيع بالزغاريد . .

ياخبر اسود ! . . امتقع وجه المأمور . . من أين له بهذه الزغاريد ؟ إنها موهبة اختصت بها النساء دون الرجال . ولن تقبل امرأة واحدة من أحرار أهل البندر أن تخرج للمحطة وتزغرد ، ولو لجلالة الملك ؟

أعمل المأمور فكره طويلاً ، واستشار معاون البوليس ، وأخيراً لمعت فكرة بديعة ، من حسن الحظ أن مركز منفلوط به نقطة مومسات ، فلماذا لانحسن التصرف ونُجند بلباقة وبدون ضجة مومسات النقطة للوقوف على رصيف المحطة ، بمنأى عن الجميع ، لن يشعر بهن أحد ، وسيظل الأمر سراً مكتوماً . . وبذلك نضمن انطلاق الزغاريد . .

ولأول مرة في تاريخ هؤلاء المومسات أصبح كلام المركز لهن رجاء لا زجراً . .

في ذلك اليوم رأيت سرب المومسات يسير في الطريق إلى المحطة ، على وجه كل منهن ابتسامة جمعت بين فرحة الخروج للنزهة في يوم عطلة رسمية من وجع الشغل ، وبين الزهو بمكانة جاءهم الإقرار بها غير انتظار ، إلا أني شعرت - ولا أدري لماذا - أنها كانت تحفى شيئاً من الخجل ، نعم من الخجل - وليس من العجيب أن تخجل المومس ، خجل لمشاركتهم في لعبة

زائفة ، وللهوان الذى هبط إليه المركز بجلالة قدره وإن كان فى هذا الهوان رفعة لمن . فليس كالموس علماً وإحاطة ورعاية لأقدار الناس وترتيبها طبقاً لاختلاف مراتبها . هى دائماً من علماء البروتوكول ، وترتيب الأسبقية فى المال والنفوذ .

واتخذت مكافى بجانب المأمور ، لأنى أحب أن أقف بجانب كل «صعبان على» . وقبيل الموعد المحدد حين شارف التوتر أن يبلغ ذروته لا أدرى ما الذى حدث ، ساد الهرج والمرج ، واختلط الواقفون من أعيان ومومسات بعضهم ببعض . فهذا رجل طيب لمحت عمامته وسط شلة من المومسات ، ولما انكشف لى وجهه رأيته يضحك ببلاهة ، وهذه مومس تشق الصفوف وتنطبق عليها حلقة من كرام الأعيان ، وإذا هى تشرح لهم مسألة عويصة لم أتبينها ولكنى رأيته تشير بيدها إليهم تارة وإلى صدرها تارة أخرى . وهاج المأمور فجأة ، لقد باظ الترتيب وأفلت الزمام وانكشف السر واختلط الأمر ولا نضمن انتظام الصفوف ولا انبعاث الزغاريد كقومة سرب حمام . فإذا به يشد قامته كأنه قائد فى ميدان يصرخ صرخة الحرب ، ويلوح بيده اليمنى مشيراً لليمين وباليسرى مشيراً لليسار ويزعق بأعلى صوته :

- الأعيان هنا . . والمومسات هنا . .

وبعد قليل مرق القطار الملكى أماناً بسرعة كبيرة . . مغلق شيش النوافذ كلها . لم نروجه مخلوق واحد ، وانطلقت الزغاريد وعلت الهتافات بحياة مولانا الملك وانصرف الجميع وقفاهم «يقمر عيش» . .

كانت الرحلة الملكية فى العودة أقل وجعاً للدماغ . ولم ترتجف لها

القلوب . فاليخت «قاصد خير» لكبر حجمه وجلالة قدره لا يسير إلا وسط مجرى النيل ، وبعد أن يتخذ مهندسو وزارة الأشغال كل الاحتياطات لرفع مستوى النهر - لفترة وجيزة - ولو على حساب الماء المخصص لرى الأراضى العطشى . وبين وسط النيل و«موردة» منفلوط مسافة كبيرة . سيكون البعد حى لنا من السلطان ، فمن الأمثلة التى كنا ورثناها عن عهود الاستبداد «السلطان من لم يجاور السلطان» . حتى لو شاءت له إرادته السنية أن يقف على سطح اليخت (والأمل ألا تكون عنده نظارة معظمة ا) ودقق النظر فلن يرى أشخاصاً بل أشباحاً ، ولن يرى صفوفاً متراسة كالجند ، بل لحمة مختلطة ليس بينها مومسات هذه المرة لأن الزغاريد مهما لعلت لن تصل إلى أذنيه الكريمتين .

ومع ذلك ذهبنا من النجمة ومعنا العساكر والخفر وضحايا السخرة الراقية من طلبة المدارس وأساتذتهم وجمع من هلافت الناس . هذا لا يهمننا فالعبرة هنا - والسلطان بعيد - هى فى العدد لا فى المقام .

و«موردة» منفلوط تبتعد عن البندر مسافة كبيرة (وكأنما كان بين مدنا والنيل عداوة مستحكمة ، فكل منها تبتعد عنه وتدير له ظهرها ، انظر بنها وكفر الزيات . . ولماذا نذهب بعيداً ، انظر إلى القاهرة المعزية والأيوبية). ليس لها طريق ممهد ، بل نسير إليها فى مدق صغير وسط الغيطان ، شط من الطين الزلق أمامه حجران ، يطلق عليه اسم «الموردة» تجوزا ، فهذا مكان لا يصلح لرسوقارب صغير ، غاية ما يُنتفع به أن تتجمع عنده الفتيات ملء البالايص ، (مشروع إنشاء موانئ نيلية يداعب عيني منذ وعيت قراءة الصحف ولم ير النور بعد) . لما بلغناها ألفينا أنفسنا مضطرين لأن ندوس

بالأقدام أرض فلاح فقير - لا تزيد عن قيراطين - زرعها بصلا . . وفي
غمضة عين أصبح الغيط سداً مداحاً . رأيت الفلاح يحاول أن يصد
بيديه صدر كل واحد منا ، فلم يفلح . وهل يمكن له أن يصد الحكومة ؟
فقعد القرفصاء ، وأسند رأسه على كفيه فوق ركبتيه . .

ومر اليخت من بعيد بعد أن مرت الساعة الثالثة . . لم نكتف بتلويح
الأيدي والأذرع بل هتفنا أيضاً - دون أن نجهد أصواتنا - ليحيا جلالة
الملك .

وكان آخر شيء علق بأذني ونحن ننصرف صوت الفلاح وهو ينوح :
- عوضى على الله . .

لا أدري لماذا بعث منظر هذا الفلاح في روعي شعوراً ممضاً بإعياء
وتعب شديدين . وشكوت حالي للمأمور - وكنت لا أزال كثير التشكى بلا
حياء - فقال لي ، مستغلاً فراسته وذكائه :
- من تعب المشوار ووقفنا من الفجر .

فنظرت إلى وجهه وابتسمت ، واستعادت روعي بعض سكينتها .

قصيدة من ٩٩ بيتاً

وقد أعادت هذه الرحلة الملكية إلى الأذهان في منفلوط ذكرى رحلة
سابقة لولى نعم آخر . . مر الخديو توفيق بالقطار على منفلوط ذات يوم

وخرج الأعيان لاستقباله بالمحطة وتقدم إليه شاعر منفلوط حينئذ الشيخ أبو النصر واستأذن أن يلقي بين يديه قصيدة للترحيب ، فتنازل الخديو وأذن له ، وربما فعل لعلمه بأن القطار لن يقف بالمحطة إلا دقائق معدودة ، ولعله كان يعرف الشاعر إذ كانت له شهرة مستفيضة في خفة الدم والظرف والفكاهة .

وبدأ الشاعر تلاوة قصيدته ، بيتاً بعد بيت ، والخديوى يهز رأسه بالرضى والإعجاب ثم يصبر ، والشاعر ماض لا يفتر عن التلاوة ، تتلاحق الأبيات ، دون أن تلمع بارقة أمل في قرب الختام ، فتتململ الخديوى وانتقل غليان القاطرة وضجرتها إليه بالعدوى فقاطع الشاعر قائلاً بضيق يقنعه بابتسام :

- هي القصيدة كام بيت يا شيخ أبو النصر ؟

فأجابه كلمح البرق :

- ٩٩ يا أفندينا ! .

هذا جواب لا يمكن السكوت عليه بل يثير بلا تردد سؤالاً لا مفر منه ولا يختلف فيه اثنان .

فارتفع حاجب الخديو واختلجت عينه وقال بعجب :

- طب وما خلتهاش ١٠٠ ليه ؟ .

فكان الرد أسرع من سابقه :

- أصل ناقصنى بيت يا أفندينا .

ففيهم الخديو هذه التورية وابتسم لها وأقطعه بيتاً في منفلوط ،

مكافأة للشاعر على لباقته وظهره ، ولينقذ نفسه - على الأقل - من قصيدة
لا تنتهى ..

وقد لحقت بعض فلول أسرة هذا الشاعر ، ورأيتهم هم أيضاً أهل
ظرف وسماحة وتحشم ، ولكنى لم أستطع أن أظفر عن شاعر منفلوط بخبر
آخر ، ولا وقعت يدي على ديوان شعره حتى اليوم .

ذكرى الراحلين

كم كنت أود أن يعنى أبناء مدننا بجمع آثار رجالاتها السابقين
وحياطاتها وإبرازها ، فلا تعدم مدينة منها رجلاً من أبنائها كان له فضل
سابق مشكور ينبغى ألا تنساه ، إما في خدمة القضية الوطنية أو بالتفوق في
ميدان العلم والأدب سواء في الأزهر أو المدارس ، أو بترك مؤلفات غلّفها
النسيان أو آثار تدل على إحسانه وبرّه بالفقراء (المنشأوى في القرشية ،
كشك في زفتي ، الغمراوى في بنى سويف، حفيظة الألفية إلخ إلخ) وحبذا لو
جعلت لجان الاتحاد القومى هذا العمل في مقدمة برامجها ، بأن تجمع كل ما
تعثر عليه لهم من وثائق ومؤلفات وصور ورسائل تجعلها نواة لمكتبة بلدية .
كما تشجع في الوقت نفسه دراسة أنساب الأسر العريقة وتاريخها ، وكان
عندنا في الماضي القريب أكثر من متخصص في علم الأنساب (وكانوا من
أعز الناس عندي) مثل رمزي ، بسيوني ، فخرى عبد النور ، عبد
اللطيف سعودى ، وأخشى مع الأسف أن يكون هذا العلم قد انقرض
بموتهم جميعاً عليهم رحمة الله .

الست ظريفة

سأذكر هنا مثلاً آخر على خلو مدننا من مراجع عن الفضلاء من أبنائها السابقين ، ولكنى لست أدري - والتسامح يتباين - هل يصلح هذا المثل عند الناس كما يصلح عندي ، لعلهم يقولون إنني أُجَرِّحُ حُجَّتِي بِإِثَارَةِ نموذج لما قد يجره «التفتيق» أحياناً في دفاتر بعض هؤلاء الراحلين ، والأفضل عندهم أن أكفى ماجورا على سيرة يؤذيهم فيها سوء المطلع وكان يجمل بهم ألا يروا منها إلا حسن الختام ، ولكن ما حيلتي والمثل مستمد من منفلوط ، التي جعلت من همى أن أستوفى لك صورتها بما قدرت عليه من ألوانها المتعددة المتضاربة .

أكبر المساجد في منفلوط وأعمها بالناس يوم الجمعة هو مسجد الست ظريفة (وهذا مثل فذ على تسمية المساجد في الريف بأسماء السيدات) وقد حاولت عبثاً أن أعرف من همى هذه الست ظريفة وأين منشؤها ومتى عاشت وكيف أقامت مسجدها . لم أظفر من أهل البلد على كثرة سؤالى بجواب نافع ، نسوها ونسوا كل شيء عنها ولم يذكروا لى (هل السيئات أبقى أثراً في ذهن الناس من الحسنات ؟) إلا أنها - فيما يقال - امرأة أمضت أبرك عمرها في تجارة الهوى ، ثم استتابت ربها فتاب عليها ، فأنفقت كل مالها في طاعته ورضوانه . ومنعنى اليأس من أن أسأل أين كانت تجارتها ؟ في العاصمة ؟ في منفلوط ؟ . وماذا كان مبلغ جماها ؟ وهل «ظريفة» هو اسمها حين ولدت أو اسم الشغل ؟ وللفضوليين أمثالي أسئلة سخيفة تقلقهم ولا ينسونها إلا إذا جدّت لهم أسئلة أسخف منها .

فالست ظريفة إذن همى رابعة المنفلوطية .

بائعات الهوى

جاءت سيرة المومسات في الفقرات السابقة فخير لي أن أفرغ هنا من التحدث عنهن .

لم تكن نقطة المومسات في منفلوط ذات شهرة مستفيضة ، وليس لها اسم يمت إلى الطبخ كما تسمى قرينتها في أسيوط باسم «الحبيزة» ، ولا أظن لها أصلاً عريقاً وأقدمية تاريخية مثل نقطة المومسات في «بهجورة» في الصعيد الجواني . لا تروى عنها مغامرات التبذير في الهوى أو المال أو المخدرات ، لم تكن وكراً للمجرمين والفتوات ، ولا تحدث فيها مشاجرات . وقد بقيت في المركز ستين فلا أذكر أنها أزعجتنا طوال هذه الفترة إلا بقضية واحدة غامضة عجيبة سيأتى لك خبرها بعد قليل ، بل هى دكان شغل في مستوى دكان بقال في قرية ، كل بضاعته رخيصة وتُصَرَّ في مندبل ، لا يباع فيه الغاز إلا ملء مصباح الفتيلة ليلة بليلة ، لأن الرزق يوم بيوم والرحمن لا ينسى عبده .

وكان من التقاليد المرعية أن الموظفين يتحاشون هذه النقطة وإن سمح بعضهم لنفسه أن يستضيف في منزله إحدى نزيلاتها في تكتُّم شديد وفي ستر من الليل البهيم ، وكان لهم في البغاء السرى فرج ومتسع ، فإن أهل الصعيد يغفرون أشياء كثيرة ولا يغفرون قط انتهاك حرمة الحى وأهله . إنها كبيرة الكبائر وقد يستباح فيها قتل المضيف قبل الضيف .

قد لا يجد أحدهم عيباً في أن يتستر على قاتل سفاح محترف أولص يغتال الولايا ، ثم يجد من العار الذى يفضل عليه الموت أن يتستر على خنا داخل قمقم . . هيهات أن تفوح إليه رائحته لبعده عنه .

ومع ذلك لا أزال أذكر بعض أهل هذه النقطة : الأولى معلمتهم «جليلة» ، هى التى تسير على رأس الموكب يوم الكشف عند الذهاب إلى طبيب المركز ، إنها تمثل الجليل المنحدر - ذوق عتاق العمدة - ضخمة البطن والثديين وجهها مكتئب قبيح ، الدق على ذقنها مبرطش باهت كأنه مريض جلدى ، الخزام المندندش فى أنفها لا يبدو أنه للزينة بل لشكهم وحش ضار ، من أكبر النكبات أنه قدر على الإنسان - وهو الذى اختص وحده دون بقية المخلوقات جميعاً بتذوق الجمال - أن ينفرد وجه هذا الإنسان بعينه دون سائر المخلوقات أيضاً بقدرته الفائقة على التعبير عن أبشع معانى القبح وغلظ الطبع . كنت أسأل نفسى تارة : كيف يمكن أن يباع عندها الهوى ويشتري ؟ هل لها سر لا نعلمه ؟ وتارة أخرى : ماذا يكون مصيرها بعد قليل ؟ لها رب اسمه الكريم . ومع ذلك يروى عنها أنها كانت صاحبة مجد وحاشية . «وجليلة» هو أيضاً اسم عشيقة سيد درويش (ولم تكن أقل من صاحبتنا قبحاً !)

والثانية «هبة» : فتاة الجليل الصاعد كما يقال اليوم - ذوق بندر وأفندية - فتاة فى شرخ الصبا ، لو أعطيت لها لعبة لفرحت بها كالأطفال ، صافية البشرة ، رخصة اليدين ، ساذجة ، تكاد توحى نظراتها أنها فى غيبوبة عن العالم وما يجرى لها ، وقد جالستها عند التحقيق فى القضية فما راعنى إلا أنها رغم قميصها اللبنى المسخسح يبدو تحت فستان مزين بالدنتلا والركاما والترتر والشرائط ، تفوح منها رائحة القرويات ، مع أنها لا تحلب ولا تقرص الجلة ولا تأكل خبزاً من دقيق الذرة مخلوط بالحلباء ، وكنت أسأل نفسى : من أين جاءت وكيف وصلت للنقطة ؟ لم أعرف خبرها لأننى لم أسع للانفراد بها .

السوق السوداء

وكن جميعاً إذا رأين فتاة من أهل البندر اسمها «سليمة» ، تهفو وتمر أمام النقطة تخبيء وجهها إلا عيناً لها في ملمس لا يغطي كعبها المحنى فوق ششب زحافى ، قذفها بالحجارة والطوب لأنها بطلة البغاء السرى ، شخصها كأنه منفصل عن رسم لراقصة في قبر فرعونى ، سمراء ممشوقة القد هضيمة الكشح ، عالية الرأس ، طويلة العنق ، مستقيمة الكتفين ، لوزية العينين ، أنفها أقنى ، وشفثها السفلى ممتلئة بارزة ، نظيفة الجسم والملبس . سمعت من يقول عنها إنها طيبة الريق ، حتى رائحة البصل من فمها حلوة . كانت تدور على الموظفين العزاب جميعاً ، فلا تفشى رغم الإلحاح عليها سر أحد لأحد ، قطعت لسانها وألقته في بئر ، لا تحدد أجرا ، بل تقبل على الرأس والعين ما يعطى لها ، لا تحرم الفقراء من مرتعها وتهب لهم كل ما عندها ، ثم لا تصد عن الغنى الخسيس بل تعامله بخسته ، فتنقص له من نفسها مقدار ما أنقصت دناوته من ماله ، يكاد يكون لها ميزان لا يخطئ في درهم . تنفذ بشرف التعاليم المتوارثة - لم تدون بالكتابة - لقوانين الأخلاق الفاضلة التى ستتها مدينة الفساد لرعاياها عن حكمة وتجربة ، وتطيع بلا رقيب تعليمات المرور في دروبها وإن لم يكن هناك أقل احتمال للتصادم . أكبر لذتها أن تجلس مع أفندية ، تسمع أحاديثهم وتنصت بنهم لنكتهم وحكاياتهم ، وتزج نفسها هكذا في حياة تبدو لها براءة وأرقى من حياتها وأغنى بالتمدن والرفاهية . حياة تظل دائماً أبعد من منالها .

لا تشرب الخمر إلا في مجلس يروق لها وتحس فيه بالصفاء والكرم

وكسر الموازين ، إلا ميزان أخوة البشر في الضياع وطلب الرحمة فلا تشيل فيه كفة عن كفة . وإذا لم تجد هذا المجلس صدّت عن الخمر وإن طاب ، إلا مجارة المضطر ومن طرف اللسان ، وإن شربت تفهقر بها العمر وارتدت صبية غريرة ينحسر عنها الخبث ، وزادت رقبتها الطويلة انكشافاً من فرط إمالة الضحك لرأسها ، تفتح الكتب وتقلب المجلات وتتأمل صورها بلذة كبيرة ، فإن وجدت على صحيفتين متقابلتين وجهين يلتفت الأول منهما للثاني ظنتها قصة عن شخصين يحدث أحدهما الآخر وتساءلك :

- ماذا يقول له ؟

وكانت تقول :

- هذه هي سعادتي ، والذي أخرج به من دنياي . .

لم تسمع قط تشكو حالها ، ولم تُر إلا مبتسمة ، إلا أن الدمعة طفرت من عينها فجأة وهي تجلس ذات ليلة إلى فتى متلفت ، زائع حائر ، حمله شيطان حب الاستطلاع على أن يوجه إليها - بدون مناسبة - سؤالاً بارداً سخيفاً كأنه بسبيل إعداد ريبورتاج صحفي خاطف رخيص ! وإن كان مبعثه إدراكه أنها تخاطر بحياتها وتعيش والسكين على رقبتها :

- ما أفضح مأزق صادفك في حياتك ؟

قالت بعد تردد ، وما أفضت بسرّها إلا لإحساسها أنه يحنو عليها : إن موظفاً جديداً - وهو شاب صغير - دعاها لمنزله ذات ليلة ، وكانت لم تعرفه بعد ، وإن سلف لها أن رأته في الطريق يسير وجهه إلى الأرض . فتوسمت فيه الطيبة ، والمروءة ، وعلمت أنه جاء منتدباً رفق بعثة لمقاومة الجراد ، وكان قد اتخذ مسكنه في نهاية درب ضيق ، يحتاج الوصول إليه في عز الليل

إلى حذر شديد حتى لا يتبته لها الجيران ، ثم إلى حذر أشد من أن ينبعث من هذا المنزل المدفوس أقل صوت يدل على سره ، وظلت تجول في الشارع وتغوص في الجدران ساعتين أو أكثر حتى سححت لها في ظنها أول فرصة مواتية فمرقت كالسهم إلى منزله ، وأغلق الباب عليها وإصبعه على فمه . وكانت تحس في نفسها نشوة تلازمها كلما دخلت لأول مرة منزلا لا تعرفه ، عساه يتكشف لها عما قليل عن نوع جديد من العلم والتسلية . وكان المفروض هو العكس ، أى أن يخيفها المنزل المجهول أكثر من المنزل المألوف ولكن هكذا ، كان قلبها يدق من أثر الترصّد الطويل ، ولكن وجهها كان متهللا ، فما رابها من صاحبها أول الأمر شيء . وصعد بها في الظلام وهو يجرها من يدها إلى حجرة نومه وأشعل مصباحاً ، ولكن صوتاً ما - أشبه بخرخشة الفيران - بلغ أذنها فطرطقت واتقد انتباهها إليه ، ومالت عن كل شيء سواه نحوه وتعطل ما بقى من ملكات عقلها ، كانت هامة متوثبة كالطائر المفزع تلَبّث مشلولاً برهة قبل أن ينطلق كالرصاصة عن فرعه لينجو بنفسه من الخطر الصادق أو الموهوم ، وهى مع ذلك ماضية في حديث مع صاحبها يسيل من فمها سريعاً كسيل الماء من صنبور مختل . ولكن صاحبها كان متعجلاً ، فلم تجد مجلساً ولا صحبة ، ولا ندوة ولا دردشة ، بل أسرع يقضى لبائته منها ثم خرج ، وفتح الباب ودخل شاب آخر ، قالت لعلهما صديقان ولا بأس باثنين ، وقد سبق لها تجربة ذلك مرارا ، ولكن لماذا أخفى خبره عنها ، وخرج الثانى وفتح الباب ودخل ثالث ، فأدركت أنها وقعت في مأزق بغیض وعذاب حتى هى لا تطيقه . ولكنها لم تتصور حينئذ قط أن يُقفل الباب ويُفتح عشر مرات متعاقبات . لم تكن تستطيع المقاومة ، ولم تكن تستطيع الاستغاثة . لم

تشعر قط من قبل كما شعرت تلك الليلة بمهانة نفسها وضياها لحرمانها وحدها دون سائر الخلق من حق مجرد طلب النجدة ولا تقول حق نوالها وهى بها جديرة . دفعوا لها أجرة نفر واحد ، وألقوا بها فى الطريق قبل أن ينجلي الليل حتى لا يطلع عليهم النهار وتدب الأرجل فى الدرب .

فلما انتهى كلامها طفرت الدمعة من عينيها فمسحتها بأناملها ، ثم عادت لتوها إلى مرحها لم ينقص منه شئ إلا أن ابتسامة نظرتها زادت لمعانا .

ودمعت عيناها مرة أخرى - ولا يدري لماذا فهى لا تفشى سرها - حين سمعت لأول مرة اسطوانة لأغنية شعبية تنشدها مغنية ريفية بصوت سُوى على نار الوجد حتى احترق ، مقطعا المتكرر يقول :

- والملتقى يا حبيبي بين أيادي الله . .

أعرفت هى أيضاً لوعة العشق فى ماضى حياتها ؟

والغريب أن خير من وصف بائعات الهوى فى الصعيد هو كاتب يونانى ، صديقى الأديب «ساجارادس» مؤلف القصة الجميلة المترجمة للعربية باسم « عذراء أسبوط » بقلم عبد السميع المصرى .

توبة

كان لا يزال لتوب الضالة عند الفلاح مكان فى سجل الفضائل وإن

جاء في ذيلها ، يضمن له ثوابا ، ولم يكن تطوعه للإنقاذ نتيجة إحساس مرهف بمعنى الانتشال ، بل لتسليمه بأن الضالة لم تخطيء عن عمد وإرادة ، بل صاغرة لحكم المكتوب على جبينها ، فإن كان لكل ذنب قَدْر ، فلكل توبة أوان ، وما سقوطها إلا فترة طارئة ، إذا زالت اتصلت من جديد على راحة الهداية طرفا حياة مستكينة كأن لم يُصَبِّها من قبل قطع .

هذا الفلاح الذى جاء من قريته البعيدة - ولا أحد يدري دوافعه - ليعود إليها ومعه إحدى نزيلات نقطة الموسسات بعد أن عقد قرانه عليها . لم أشهدهما لا هو ولا هي أحياء ، بل رأيتهما جثتين مهشمتين . أركبها من منفلوط بعد العشاء - كأنما لا يريد حيائه أن يدخل بها قريته إلا في الليل - سيارة أجرة ، «فورد» صغيرة ، من الطراز القديم ، محملة بالركاب . هذه السيارة الكهنة المعطلة الفرامل والمصابيح ، إن اتسعت فلخمسة أشخاص خلوا الأيدي ، من بينهم السائق ، ولكنها كانت تحمل داخلها وعلى كل رفرف وسلم وعلى التصادم الخلفى والأمامى، وفوق السطح أكثر من خمسة وعشرين راكباً - بخلاف السائق - فى يد كل منهم زكية أو مقطف . . (إننى أتكلم عن خبرة ، فطالما ركبت مثل هذه السيارة) نَحْتْ مخبئة وسط كتلة من اللحم والخيش ، ومع ذلك سارت بسرعة على جسر الإبراهيمية . هذا الطريق يقطعه على مسافات متتابعة بوابات لتصريف المياه بين الأحواض والترعة ، يضيق عندها الجسر ويصبح جناحه من اليسار واليمين حافة هاوية سحيقة يصعب تمييزها فى الظلام ، فلا نجاة للسيارة المسرعة بالليل إلا إذا أحكمت التزام وسط الطريق قبل الوصول إلى هذه البوابات ، مر السائق من هذا الطريق أكثر من مرة بحمولة مماثلة ، ولكنه فى تلك الليلة دفع حياته - ومعها - الله يسامحه - حياة

أغلب الركاب - ثمنا حان سداده لبخت سالف ، طالما قامر بحماقة على دوام ابتسامه .

وذهبت لمكان الحادث وعلى ضوء المصابيح رأيتها ، هذه هي جنتها ، امرأة غلبانة ليست بذات شباب أو رواء ، عليها قميص لبنى ، تحت ثوب وردى ، تحت جلباب أسود ، ترقد في حضن جثة منقذها ، فلاح فقير ، جلد على عظم ، جسد ما أظنه عرف تمام الشبع ، غاية ترف هذه الجثة المهشمة الرأس أن جلبابها الأزرق كان حديث عهد بالغسيل . . وقد تتبعت خبره فيما بعد فعلمت أنه متزوج من غيرها ، وأب أولاد ، يعيش كادحا من حقله إلى بيته ، ليست في حياته مغامرة وما عرف عنه شرب الحشيش أو ارتكاب المحرمات ، وما زار منفلوط إلا لعمل مرة أو مرتين ، فليس هو الذى يتردد على نقطة المومسات ، لعل الزوجة لما بلغها خبر فعلته رفعت رأسها للسماء - وطاقه بها مفتوحة - ودعت على القادمة بالحنجل والمنجل والقضا المستعجل . . فإن لم يكن هذا هو القضاء المستعجل فأى شىء يكون ؟

عدت إلى دارى مكتئباً ، تلازمنى صورة هذه الفتاة التى جاءتها النجدة بعد لأى لحد عندها فكان الردى أسرع منها .

حاشاى أن أسأل : أكانت ستجتاز الامتحان فى المستوى الجديد بصحيفة بيضاء وتشارك صابرة فقر زوجها أم ستعود ريمة - بجحود وضيق صدر وحسرة - إلى عاداتها القديمة ؟ . يكفى أنها لقيت ، وهى تائبة ، ربه الرحيم الغفور .

الخمارة

يقودنا الحديث عن نقطة المومسات إلى الخمارة ، وكان المفروض هو العكس . لم تخل منفلوط من خمارة تقع وسط البندر ، يملكها أجنبي ، كنا في أواخر عهد لا يزال يعد فيه ارتياد الخمارة فضيحة علنية ، يتحاشاها كرام الناس من أهل البلد ، ويتحاشاها الموظفون إلا السكير المدمن منهم حينما يهيج به شيطان الخمر ، يذهب إليها متنكراً ، بالجلابية والمعطف ، وكان هؤلاء الموظفين فرج في قهوة المحطة ، فهي قهوة لا خمارة ، يشربون فيها الويسكى وهم يلعبون الورق ، حتى الغشاش المعروف له مكان بينهم . وكان معاون البوليس لا يجد بأساً أن يشرب كأساً أو كأسين بعد نهار مرهق ، إلى أن غاظه من صاحب القهوة شيء لم أعرفه ، فحرر له على التو محضر مخالفة لأنه يبيع الخمر بالقطاعى بدون رخصة . وظل صاحب القهوة يلطم خديه لا لنكبته في الغرامة ، بل لنكبته في وفاء الزبون القديم ..

وكانت خمارة البلد تثير في نفسى تأملات عن تطور مجتمعتنا ، لا أظن أن البشرية أنبتت في سجلها الطويل جيلاً لا يعرف نوعاً من المسكرات ، ولكن على كثرة ما قرأت في التاريخ قبل الإسلام لم أعر على حملة عنيفة تحارب الخمر ، بل كانت تعد نارة متعة لا تتم إلا بها بقية المتع ، وتارة محكاً للرجولة ، حتى كان من المبارزات تشارب الخمر ويهزم فيها من الخصمين من تصرعه قبل الآخر . ثم جاء الإسلام فأنزل بها ضربة قاضية ، إذ جعلها إثماً مُجَلِّباً لَسُخْطِ الله ، في الدنيا بقلة البركة والإنذار بالفقر ، وفي الآخرة بنار جهنم ..

أجيانا القريبة السابقة كانت تؤمن أن الخمر أم الكيثر ، إذا ذاع عن رجل أنه شربها سقطت كرامته ورُفِضت شهادته وربما طُلِّقت منه امرأته ، فلا عجب أن لم يجرؤ واحد من أهل البلد على فتح خمارة . ثم استشرت الامتيازات الأجنبية وتبعها الاحتلال البريطاني ، فتمشت الخماير من العواصم إلى مدننا الصغيرة وقرانا الكبيرة ، يملكها أجنب ، وتجذب الناس أيضاً بإعداد وجبات نظيفة وقهوة طيبة وأنس سفور زوجة أو ابنة ، وانقلب صاحبها أغلب الأمر إلى مراب يعرف أسرار العائلات ، يقرض بخراب البيوت الفلاح المعدور عند الدودة أو الجمع ، والأعيان غير المعدورين ليمد لهم حبل الفساد وتخرج أملاكهم من أيديهم له أول نفر من شيعته ، وإن تستروا وراء بنك من البنوك ، وتمشت الخمر أيضاً تحت اللواءين السابقين من الخماير إلى بيوت الأعيان ، وفي ذهني مثل عجيب على ذلك :

هو بلد صغير في الصعيد ، سوقه كأغلب بلاد الريف ، يسمى بالقيصرية (نسبة إلى قيصر الروم) مسقوف على صفين من الدكاكين الصغيرة المعتمة ، يخرج أصحابها جميعاً من بيوتهم قبل الفجر إلى المسجد ، فإذا فرغوا من صلاتهم فتحوا دكاكينهم ، وتربع كل منهم - بعد أن يخلع حذاءه - عند مدخل دكانه يتلو القرآن والأوراد والابتهالات بصوت غير خفيض ، يسمع من بعيد كطين النحل . . إذا جاء أول مشتر لتاجر يسأله عن بضاعة عنده أجابه «طلبك عند جاري هذا فاذهب إليه» ليضمن بذلك أن يستفتح جاره قبله .

وكان الرجل الذي أتحدث عنه من أعيان هذا البلد . بلغ الأربعين من

عمره دون أن ينقطع في يوم منذ صباه عن صلاة الفجر في المسجد ، وقلما أدى صلاة قضاء ، محافظ على ميعاد تلاوة القرآن والأوراد في منزله قبل محافظته على موعد أكله ، هو من أسرة يهملها استبقاء نفوذها ، فلاذ بالخدو عباس الثاني أول الأمر ، فوجده - في رأيه - على قلة سلطانه ألعباناً مستبدأ لا يؤمن منه الغدر ، همه جمع الأموال بنهب الأوقاف وبيع الرتب والنياشين ، فعدل عنه إلى «كرومر» ، وأسلم إليه ولاءه ، وأصبح من المهنيين بعيد ميلاد الملكة فيكتوريا .

وأبلغه أصدقاؤه ذات يوم أن المستر فلان مفتش الداخلية سيزور البلد ولن ينصرف عنها دون أن يذهب إليه في داره لتحيتته ، تكريماً له وإعلاء لشأنه عند الحكام ، فأعد له مائدة تتحدث بذكرها الركبان ، ولكن قيل له إن الحفاوة بحضرة جناب المفتش لا تتم إلا بأن يقدم له الخمر أيضاً ، حتى لا يجرمه من مألوف متعته ، فأخذ يسأل يميناً ويساراً : ماهي هذه الخمر ؟ وما نوعها ؟ فالخمر عنده كلمة عامة لا تحدد بصنف معين ، حتى عثر على الخبير فقال له : اعلم أن الخمر أنواع ، فينبغي أن يقدم له أولاً ما يصلح منها لفتح الشهية وهو «الأبرتيف» من فرموت وسينزانو وورد إيطاليا ، ثم النبيذ الأحمر العتيق عند أطباق اللحم وورد فرنسا ، ثم النبيذ الأبيض عند الديوك الرومي والدجاج ، وورد بلاد الراين في ألمانيا ، ثم شامبانيا ذات حَبَب في نهاية الأكل من فرنسا أيضاً . فإذا قُدِّمت له القهوة كان معها الكونياك والليكور المعسول ، ولكل نوع كأسه ، فالأبرتيف في كأس طويل بين الصغير والمتوسط ، والنبيذ في كأس متوسط طويل ، والشامبانيا في كأس مستديرة قصيرة ، وآخرها في كأس صغيرة كالكستبان الكبير . .

وسافر الرجل للقاهرة ليستدل على أكبر تاجر للخمر ، فقيده اسمه وعنوانه عنده ، واشترى منه صناديق عديدة ، واشترى أيضاً الكؤوس من خالص الكريستال . . وقدم كل هذا لضيفه ، ولكن المصيبة الكبرى أنه رأى من المبالغة في اكرامه ألا يتركه يشرب وحده ، كأنما يقترب دونهم ذنباً ، فشرب معه كأساً بكأس ، وأحياناً كأسين بكأس . . وظل منذ ذلك اليوم مخلصاً للخمر في «عَفْوَنَة» الغشيم ، وقطع صَلَاتَه وأوراده .

انظر إليه يوم حضرته الوفاة وهو فوق السبعين ، مسجى على الفراش وأهله حوله يكتمون دموعهم ، زاغت منه العينان وامتنع عليه الكلام ، فرفع بجهد يدا مرتعشة يهزها مشيراً إلى زوجه ، مثنياً لإصبع السبابة نحوه ، أسرعت إليه بكوب ماء ، فأشاحها عنه ، وعادت سبابته تشير . . حتى فهمت أنه يطلب كأس الكونياك الذي اعتاد أن يكون آخر شيء يشربه قبل النوم . وكان حقاً آخر شيء شربه في حياته قبل أن يقابل ربا ظل يتعبه من قبل أربعين عاماً .



مزايمة

آن الألوان لأن نخرج من هذا الجو البغيض - بغاء وخمر - لتننفس الهواء النقي ، لا عجب أن عاد إلى ذاكرتي يوم خرجت فيه من دارى قبل الفجر مليباً إشارة عاجلة من المأمور . . لا أعرف كالفجر شيئاً يبعث في نفسى الراحة ! الصفاء ضارب أطنابه ، والدنيا طيبة الأعراف ، تستقبل

صحيفة بكرة لم يُسودها بعد سطر من الشرور . . ثم يبعث فيها مع ذلك نوعاً من الرهبة ، لجلال لحظة انهزام ليل كان يمكن أن يكون سرمدياً أمام صبح جديد يزحف جيشه اللجب بأبهة وخيلاء ، معقود على لوائه النصر ، تنتظر أذنك أن تسمع نداء بوق سحرى جبار يعلن مقدمه . .

كانت الحيطان قد امتلأت بفيضان النيل ، وعلا الماء فوق أرضها وضغط بالمتناكب على جسورها الهشة ، فانكسرت قبل منتصف الليل صليبة بنى كلب ، وبدأ الماء يتدفق من الحوض إلى الحوض الذى يليه شمالاً ، بقى احتمال ألا تكون الأرض قد نالت حقها من الماء وتبقى شراقى . وكان سد القطع يحتاج إلى عمل ٢٥ رجلاً تقريباً ، فوردت الإشارة التليفونية التالية للنقطة :

« من عمدة بنى كلب إلى النقطة :

انكسرت صليبة بنى كلب بالقضاء والقدر ولم كان بفعل فاعل ، الحالة خطيرة ، المطلوب ٥٠ رجلاً . »

وأرسلت النقطة للمركز الإشارة التالية :

« انكسرت صليبة بنى كلب رغم موالاة المرور من طرفنا ، الحالة خطيرة جداً ، المطلوب ١٠٠ رجل . »

وأرسل المركز إلى المديرية الإشارة التالية :

« انكسرت صليبة بنى كلب رغم كافة الاحتياطات من موالاة المرور ووضع البوص وأكياس التراب ، الحالة خطيرة جداً ، المطلوب ٢٠٠ رجل . »

وجئدت المديرية كل قواها لإرسال النجدة ، ولما ذهبت مع المأمور
وجدت ٢٠ رجلاً يعملون في سده ..

وطلع علينا الفجر بنوره وبهائه ونحن واقفون على الجسر ، هذا الماء
الضحضاح أمامنا ينحدر سطحه في سبيل هذار يأكل الجسر من على
الجانبين .. في هذا الصباح شهدت لأول مرة قوة الماء وجبروتها .

وتبين أن الأرض بلغت غايتها من الماء ، فطار الخبر للفلاحين أن
يسرعوا لبذر القول .. فرأيت بعينى فلاحين يغوصون عرايا في الطين
الرايب إلى وسطهم ، وقد علّقوا في ظهورهم بالحبال غلاية الشاي ووابور
الغاز ..

.. الأم

لا أنسى هذا المنظر الذى شهدته وأنا منشغل في تحقيق قضية تافهة ،
معزة نزلت في حقل برسيم .. فطارت أسرتان إلى السلاح ، هذه لصون
الكرامة ، وتلك لصيد المهجوم . كنا نعلم أن النصيح والشفاعة والزجر
والتهديد لن تغنى شيئاً ، وأن بين السلام وإطلاق الرصاص خيطاً أوهى
من نسيج العنكبوت ، إن لم يكن في حضورنا فبعد ذهابنا ، إن لم يكن اليوم
فغداً أو بعده ، وإن غدا لناظره قريب . حين يطلع الشيطان برأسه في
الصعيد لا تدخل جحره من جديد إلا بعد أن يلغ في الدم .

رأيت أول الأمر أفراد الأسرة صاحبة البرسيم ، خمسة إخوة ، كل

منهم تمثال بديع لرجولة الصعيدي وأنفته وصلابته ، لهم جميعاً شوارب طويلة منتفشة ، ورقاب لا أنى عن التغنى بجمالها وكبرياتها ، هم في غضب شديد كأنما قُتِل لهم قتيل ، ووجدت من الحكمة أن أذهب إلى بيتهم ، بحجة الاستماع إلى أقوالهم وتحرير المحضر وأنا أرمى إلى تهدئة نفوسهم ، دخلت واحداً من هذه البيوت الريفية العادية ، وجلسنا في الحوش ، في جانب منه سلم من الطوب الأحمر بلا درابزين يصعد إلى حجرة لها باب من لوح خشبي رقيق ، وعلت الأصوات وتشابكت واتقدت العيون ، ليس في الأرض قوة تشيهم عن الشر ، فإذا بهم جميعاً يصمتون فجأة حين سمعنا صوت صرير باب الحجرة العليا ، وهلت علينا منه امرأة عجوز مخطمة ، قد انقلب سواد عينيها إلى بياض ، رمادية الجلد ، هذه امرأة أفنت عمرها في عمل مرهق متصل ، وحمل وولادة ، وعرفت كافة الأمراض ، جرى الابن الأكبر فصعد إليها في لمح البصر وتضاءل أمامها ومد لها ذراعه لتستند إليه ، وجرى الابن الثاني ومد لها من جانب آخر ذراعه وهو يحني رأسه ، وحوط الباقون عليها يفتحون لها الطريق خطوة خطوة . . وقبل أن تبلغني كانوا يقولون لها : «لماذا تتعبين نفسك ؟» ، فأجابته وهي تجلس بجهد قبالتى بعد أن سلّمت على :

- ييجى حضرة المعاون عندنا ولا أسلمش عليه ؟ دى تبقى عيبة كبيرة قوى .

سألت إن كنت شربت الشاي ، وألحّت على إلحاحاً شديداً أن أبقى للغداء عندهم . أدير نظري في الرجال فأراهم يجلسون في أدب قد غَضُوا أبصارهم ، لا يبدو عليهم أنهم قادرون على إيذاء ذبابة .

سألت عن سبب الضجة ، فلما علمت الخبر هَوَّنت منه ، ولامت أولادها على سرعة غضبهم ، تزوم فيهم أحياناً ثم تضحك لى ، وقالت :
- اتركوا لى هذه المسألة أفضها مع جارنا ، فان لنا به سابق ود ، فإذا تحدثت إليه لان فى يدى ..

بقيت صورتها فى ذهنى بقية اليوم ، أحمد لها أنها فضت نزاعا كاد يؤدى إلى مجزرة ، وأحمد لها قبل كل شيء أنها أنقذتنى من تحرير محضر طويل عريض من أجل معزة ..

تنفيذ حكم طاعة

كنت حديث عهد بالعمل حين عهد إلى المأمور لأول مرة تنفيذ حكم بالطاعة صادر من المحكمة الشرعية ، إننى أمقت الإكراه ولكن ينبغى لى أن أعترف بأن نفسى نشطت وتهللت شأن المقبل على متعة لذيلة .. فلن يكون من الظلم أن ألقى الجزاء . . . وقبل أن أغادر المكتب قرأت الحكم فإذا به يقول « وأعدّ لزوجه المقيمة فى كفر الشيخ مبارك منزلاً فى الكفر المذكور ، يحده من بحرى طريق ، ومن قبلى منزل فرغلى أبو مجاهد ، ومن شرقى طريق ، ومن غربى منزل محمد أحمد محمد » ، وكنت لم أذهب بعد إلى كفر الشيخ مبارك بل ولا أعرف أين هو . فلما سألت ، علمت أنه كفر صغير .. يقع على جسر « الإبراهيمية » ، بحرى منفلوط بمسافة ساقطعها على ظهر الحمار فى ثلاث ساعات ، فتوكلت على الله وخرجت بعد أن تم

التنبية على العمدة المسئول عن الكفر أن ينتظرن عنده مع شيخ الخفر .
فتنفيذ حكم الطاعة يتطلب جيشاً من ثلاثة على الأقل ومعهم السلاح . .

وجسر « الإبراهيمية » أصل كيانه من الطين المتخلف من شق
الترعة ، مكوم بجانبها ، فارتفع سطحه عن الغيطان بعلو مترين أو ثلاثة
على الأكثر ، حتى أن الأشجار المنزرعة في الحقول لا تبدو منها فوق الجسر
الافروعها مما يضفى عليه بالليل منظرأ رهيباً . . وسارى الحماريين التربة
والغيطان ثلاث ساعات فإذا بى أصادف العمدة وشيخ الخفر جالسين تحت
فرع شجرة ، فقلت لهما بعد السلام :

- هيا بنا ..

- إلى أين ؟

- عجائب ! إلى كفر الشيخ مبارك ! فقربنى العمدة إلى حافة الجسر
ناحية الغيطان وقال لى « هذا هو كفر الشيخ مبارك ! » .

رأيت فى حضن الجسر ، بين الحقول وسطحه ، بارتفاع مترين ،
كوماً صغيراً من كهوف متلاحقة ، هيهات أن تسمى فى أى قاموس فى العالم
باسم منازل ، يكاد لا يصل سطحها إلى مستوى الجسر ، مغطاة بالبوص
والقش ، كأن حصيرة واحدة تغطى الكفر كله ، كلها من الطين
الجالوص ، لا أذكر أننى رأيت بينها ما هو مبنى بالطوب النىء ، غير أن
جدران بعضها من حجارة مكومة فوق أخرى ، وأقسم لك أن العمدة
وشيخ الخفر سندان وأنا أدبُ على أسطح هذه الكهوف ، فلا خوف من
الوقوع ، لأهبط منها إلى الأرض أمام منزل الزوجة ، فقلت فى نفسى وأنا
فوق السطح : « أين الطريق القبلى ، وأين الطريق البحرى ؟ »

أحنيت رأسى - وأعلم أننى قصير القامة - ودخلت سرداباً ليس به جنس متاع ، أرضه مغطاة إلى الركبة ببوص الأذرة ، ورأيت فيه فتاة تجرى فى أنحائه وهى مدعورة ، تخرخش فى البوص ، فقبضنا عليها ورفعناها إلى سرداب مماثل فى بيت مجاور . .

لم أمكث فى كفر الشيخ مبارك كله أكثر من خمس دقائق ، وعدت أركب الحمار يهزنى هزاً وينفضنى نفصاً ثلاث ساعات ، والهواء يجاذبنى ثيابى ، ولكن لم أكد أبدأ لكز الحمار حتى لسعنى برغوث فى رقبتي ، وتسلى آخر من رجل البنطلون شاقاً طريقه - ولا أدري كيف - حتى بلغ بطنى ، مع أن تكة لباسى مشدودة ، وبدأ ثالث يتلاعب ما بين صدرى والفانلة ، وأنا لا أملك حرية الهرش لانشغال يدي كليهما بالشمسية والمنشة ، وظللت أتلوى حتى بلغت دارى ، وخلعت ملابسى فانطلق منها فى فرح جيش لجب ، أراه لشدة كثافته رأى العين ، وظللت ليالى عديدة لا أنام من وخز الإبر .

يوم الفرز

يومان عصيبان مختلفان ، ومع ذلك يجمعهما وصف واحد ، فكلاهما فيضان قوى جبارة تدهم الأرض ، لا أعرف مثلها شيئاً ارتجت له نفسى وأنا فى الصعيد .

أولهما يوم الفرز ، وما أدراك ما يوم الفرز . . جاءتنا بالأمس لجنة

القرعة ، ضباط من مختلف الرتب ، بينهم طبيب ، فأخيلنا لهم بعض مكاتبنا ، ووقفنا أنفسنا على خدمتهم .

وباتت منفلوط ترقد في أحضان ليل وديع خلى البال ، يلف القرى المتناثرة حولها كما يلف القماط الوليد .

فإذا لها قبل الصباح انتفاضة على رهبة ، كأنما نُفخ في الصور ، تدفقت عليها من النجمة سيول من جوع كثيفة من شباب القرى ، من الشرق والغرب ، من الشمال والجنوب ، ومع كل جماعة شيوخ القرية وخفراؤها ، في أيديهم عصي طويلة كأنما يسوقون بها قطع أغنام ، تُحَوِّط عليهم نسوة يولولن ، هن أشد منهم جزعاً واضطراباً ، والتقت هذه السيول فغصت بها الساحة الكبيرة بجانب المركز ، وسدت الشوارع المجاورة ، وامتنع فيها المرور ولو للسائر على قدميه ، وصدر الأمر للفلاحين أن يخلعوا ملابسهم فخلعوها وبقوا عرايا كما ولدتهم أمهاتهم ، وإن استبقى بعضهم منديله الأحمر معقوداً فوق الرأس ، ثم أقعوا على الأرض ، تتخطى رقابهم أرجل الخفراء وهم يجوسون خلالهم . . ولم العجلة والوقت بدرى ؟ ذلك أن طبيب القرعة سيفحصهم وهم عرى وليس لديه وقت يضيعه في الانتظار حتى يخلع الفلاح أمامه جلبابه الأزرق وما أسهل خلعه فليس فوقه غيره ، وليس من الممكن وضع نظام يتم فيه الخلع فوجاً بعد فوج ، فلا مفر من أن يصدر الأمر للجميع منذ ووصولهم ، والمساواة في الظلم عدل . سيظل الفلاح هكذا عارياً مرفصاً على الأرض ساعات طويلة تحت الشمس إلى أن يأتي عليه الدور ، لم أر أحداً يكسب فيهم ثوباً ويسقيهم ويدور بينهم بقرية أو قلة أو كوز .

لم يكن سبق لى أن رأيت مثل هذا المحشر الضخم من الأجساد البشرية العارية ، إن رائحتهم بخار منعقد ، سيظل عالقاً فى الجوايماً بعد اختفائهم ، كأنما تتطاير من أجسادهم نخالة ، لعلها فئات القشف ، أنفاسهم تزيد من حرارة الشمس ، أكثرهم يضع الكفين تحت الإبطين ، وبعد قليل بدأ العرق يلمع على القفا والجبين والظهر والصدر ، حتى عمهم بحر واحد من ماء آسن عكر ، تطفو عليه الطحالب ، وجزائر من المخاط الأزرق ، ولطخ لزجة من اليرقان والعلق والديدان ، وأعشاب عفنه .

لم يسبق لى مثل هذه التجربة ، رأيت لشدة دهشتى وألمى - ولأول مرة ، وكأن الصورة تضخمت مليون ضعف بسبب هذا الحشد - أن رؤوس معظم الفلاحين مصابة بالقراع ، انقلب الشعر الذى خلقه الله لهم زينة إلى دهان قبيح لطخ رؤوسهم ، تتخلله بقع رمادية وزرقاء ، كأنها بطحات مطرقة ملوثة بروت البهائم ، بقع يحال لك أنها تنز ، الشعر القليل الذى يكتنفها هيش نبات شيطاني خبيث اقتلعت يد فلم تبق منه الا جذوره الذابلة . لا أدري لماذا وقع فى نفسى أن رأسا هذه حالها هى كاليضة الممشية لا تجد داخلها الا أفكاراً فاسدة ، على عكس ما يقال عن القراع - ويلحق به أيضاً الصلع - من أنه دليل الذكاء . .

الحديث بين الجالسين ممازحة ، مبعثها الخجل ، ومع ذلك فإن المهمة المنطلقة من هذا الحشد كانت تصل إلى أذنى كأنها ضجيج محنقين ، أو جياح تأخر عنهم مرة بعد أخرى طعام موعود ، هى ضجة أناس معذبين ، فيها حدة مكبوتة ، كأنها تهارش وحوش مفترسة بالأنياب والأظافر ، يخالطها احتجاج يجودون أن يمشى أو يثب ، يدور بين الرجل

ونفسه ، وبينه وبين جاره ، ثم تعلو فجأة وسط الهمهمة زمجرة عالية فتتهوى العصي حتى يعود سطح الهمهمة إلى الإستواء من جديد ، فإذا جاء الدور قام الفلاح تدفعه الأيدي باللكمات في قفاه ، وبالنخس في ظهره ، حتى يدخل أمام اللجنة ، سائراً سواهته بكفيه ..

واتخذت مكاناً بجوار طبيب القرعة ، وهو رجل من الشرق باع نفسه للغرب في ذلة الرقيق وكبريائه حين يعتز بسيده ، (وكان أغلب جيشنا في العهود البائدة من هذا الصنف العجيب الذي طالما سار في ركاب الاستعمار كالعُقبان في مصر والسودان) . وكان مع ذلك أكرش محتقن الوجه . يضع منديلاً مُعطراً على أنفه ، هو متأفف ضحجر ، وقح أفحش الوقاحة ، لو كان يفحص كلباً جرباً لكانت يده أحن عليه منها على الفلاح ، هو قبل أن ينطق الفلاح باسمه واسم شياخته وقريته يسخر منه ومن غبائه وبلايته وتخبطه وتعثره وهو يطلع على المقياس ، وتهبط خشبة فوق رأسه بعد أن يلكز في بطنه ليشد قامته . أرى الفلاح يرفع بصره مع الخشبة حين ترتفع - وهو لا يراها - ويغلق عينيه حين تهبط ، لا شيء يدل على خوفه مثل حركة حاجبين يتتبعان نظراته .. حتى أمام الطبيب لم يسلم من النخس بغضب ، كأنه داهية ثقيلة ..

ثم يصرخ الطبيب وكأنها صرخة انتصار :

- سعة بالرأس غيره ، اللي بعده .

ويأتى فلاح آخر فيصرخ الطبيب :

- فتاق .. غيره .

سعفة . . فتاق ، فتاق . . سعفة ، ما أكثر ما سمعت هاتين الكلمتين في ذلك اليوم . لم أكن أعرف من قبل أن القراع والفتق منتشران بين الفلاحين بهذه الدرجة الفظيعة . إن تفشى القراع ليس بعجيب ، وهو ينتقل بالعدوى ، ولكن ما علة انتشار الفتق بين الفلاحين ؟ أهو لمجرد اضطرابهم لحمل الأثقال أم يضاف إلى ذلك سبب آخر له علاقة بالنهم الجنسي فيها يقال . وقد قرأت بعد ذلك سيرة الدكتور شفايتزر الذى يعيش في أدغال إفريقيا (والحائز على جائزة نوبل) فعلمت أن الفتق منتشر أيضاً بين أقوامها البدائية ، وليس هذا بالمرض الهين . إذ قد ينتهى إلى اختناق الأمعاء فيسبب آلاماً جهنمية وإذا لم يُسعف المريض بجراحة كان مصيره الهلاك ، ليتك تقرأ كتاب الدكتور شفايتزر لتعرف ماذا يقوله لمرضاه عندما يجدون على يديه الشفاء .

واقترب العصر ونحن لم نفرغ ، وتضاءل البحر إلى جداول ثم إلى جرعات ثم ذاب من بين أيدينا ، وأعجب حين أقول لك : إن هذا العذاب كله الذى تحمله الفلاحون قد ضاع هباءً فإذا كانت اللجنة قد قبلت عدداً منهم فإن الذين طلبوا إلى التجنيد من بيوتهم كانوا أقلية ضئيلة . . كأنك تقطع ثمار حديقة بأكملها ثم تأكل منها حبة واحدة .

وخرجت إلى الطريق فخيّل إلى أن منفلوط قد مرَّ بها إعصار ، واكتسح معها أيضاً روحى .

وفاء النيل

أما اليوم العصيب الآخر فهو يوم البطل فيه هو النيل ، لا أقصد يوماً من أيام جبروته ، حين يجلس الفلاح على الجسر يرقب في وجل ارتفاع الماء أئمة أئمة ، ولا يوم عبثه في عزّ فيضانه بالشواطىء فيقتطع ويضيف كما يشاء ، بل هو يوم في أوائل أغسطس أجوس فيه خلال الوادى على ظهر حمارى ، الحقول من شدة الجفاف والعطش قد تشققت ، ينفذ بصرك إلى أعماق غارقة في الظلام ، كأنك تمشى فوق غطاء هش مخادع من تحته هوة ، أرض قشانة جربانة ، انقلب سطحها من طين إلى تراب ناعم ، تسفيه أقل الرياح ، تحس أن الأرض قد فغرت فاهها ، تكاد تلفظ أنفاسها ، لم يبق فيها الا انتفاضة ضئيلة واحدة ، يمسكها الإعياء لا الأمل في البقاء ، هى على وشك أن تجود بها وتستسلم للعدم .

إذا ذهبت إلى أقصى الوادى شرقاً إلى أن تصدنى التلال عند قرية أم القصور ، أو إلى أقصى الغرب عند قرية «جحدم» أكاد أرى رأى العين حركة الرمال الصفرة تزحف كحجم البركان ، قليلاً قليلاً ، بترصد خبيث ، ومكر شديد ، تمد إلى الطين الأسود يداً مغتاله في لمستها الجذب والفناء ، الفلاح وجاموسته تشرب من بواقى ماء آسن متخلف في حفر صغيرة من أيام فيضان سابق ، كوم الحبوب في داره يهبط شيئاً فشيئاً . . هل ستتصل آخر حبة منه بأول حبة لن تنبها له إلا هذه الأرض التى جثت على ركبته وأحنت رأسها وتهايت للموت !

يلف الكون كله - أهله وطينه وحيوانه - جو غريب من التوتر ينفذ إلى

النفوس على غفلة منها ، ولكنه توتر رهيب ، لا تفلح الضجة مهما علت أن
تفسد غلالة من الصمت قد حطت على الوادى ، لو كان الكون شخصاً
لرأيته واقفاً يقلّب وجهه فى السماء ويتصنت بمنة ويسرة . .

وكنت فى ذلك اليوم لا أنتظر شيئاً ، أسير بجوار أحد الحيضان كعادتى
كل يوم . . وفجأة رأيت ثعباناً نحيلاً من ماء داكن يتلوى على الأرض
ويهوى بين الشقوق ، له ذيل طويل يحره فيلاحقه ، لم أر طول إقامتى فى
الصعيد شيئاً مثل هذا السرساب الضئيل من الماء يملاً روحى حتى كاد
يسحقها بشعور مختلط من الرهبة والفوز ، واليأس والنجدة ، بل الموت
والحياة تجمعهما لحظة واحدة . لا أدرى من أين جاءت هذه النسوة ، كأنما
انشتقت عنهن الأرض ، ورفعن رءوسهن وانطلقن فى زغردة مجلجلة عالية
اهتز لها قلبى ، كأنى أسمع لعلّة بوق جيش منتصر مقبل إلى أهله من
بعيد . . جاء الفرج ما أجمله .

ذكرى هذين اليومين تتضاءل بجانبها صور فيلم يستغرق عرضه عاماً
كاملاً ، ولا يتغير فيه شيء سنة بعد أخرى ، تمتلئ الحيضان وتنقلب كل
قرية وسطها إلى نافورة من نخيل غارق فى الماء فلا نصل إليها الا
بالقوارب ، ينحسر الماء ويزرع البرسيم ، ما أجمل منظره فى الحقل بنواره
الأصفر الدقيق ، عنده تعرف الأرض والحيوان لذة الربيع ورقة السماء
وحناها . تلد النعاج ، ويهنا الجاموس ببرسيم غرض حشوفه ، ثم بعد
البرسيم فول ما أركى رائحة أزهاره ، أوقطن يُراق فوقه العرق حتى يفتح
لوزة . . لا أدرى لماذا لا أعرف للقطن ولا شجره ولا أزهاره ، مسحة من
الجمال ؟ لعل السبب انه متعنطر مستبد ، حتى حين يخال لى أن يدّفا من

الثلج قد هبطت على الوادى لا تنشرح لها نفسى ولا أراها إلا بقايا حجرة عمليات فى مستشفى أو ضماداً متناثراً عالقاً على جثة ضخمة .

ثم يكون فى الأرض بدل القطن وبعد القمح أذرة عويجة ، محصولها هو خلاصة حياة الفلاح ، إذا قال « مونة السنة » عنى بها ما يدخله من حبه فى داره ، إذا وفر لزوجته ما يكفيها منه فليس لها أن تسأله عن شىء غيره ، من عيدانه يقيم الأخصاص ويصنع الجدران والسقوف ، ووقيد الفرن ، ويقتل إن شاء من بين عيدانه الطويلة خصمه ، هذا هو موسم القتل . إذا تكومت الكيزان المستديرة ودقت على الغناء - بالعصى ، ونشأ تل من الحبوب وقف عليه الفلاح الميسور - وهو يذكر ربّه وزكاته - يوزع العوايد ، هذا الكوم للمعدية ، وذاك للموالدى ، وآخر لبائعة الحلوى الفقيرة التى تجلس على رأس الدرب فى القرية - آه . . نسينا إنسانا آخر . . الحلاق . . إنه أقبل يهرول وفى يده كيس ، هو أكبر الأكياس فى ذلك اليوم .

وآخر صورة فى ذهنى عن غيط الأذرة هى هذه البقع الدموية التى تتناثر على الأرض مستديرة كالدنانير ، تنعقد فيها أشعة الشمس بعد أن تسربت بجهد بين عيدان صفر متمائلة ، ما أمتع منظرها ، لم أر للون الأحمر فى غيرها مثل جماله ، من أجلها أنسى لهذه العيدان ما تبعته من أنفاس خائفة ، ورائحة زخمة عطنة ، وهاموش ، وما تحبته من مكامن البنادق شغل اليد .

فراق

كنت راقداً بعد العشاء على السرير بعد نهار أنك قواى وأن له جسدى ، أقلب ولا أقرأ صحيفة يومية فإذا بنظري يقع على إعلان لوزارة الخارجية بأنها ستعقد مسابقة تعيين الفائزين فيها بوظائف أمناء المحفوظات - أى سكرتير - فى القنصليات والمفوضيات . إلقاء النظرة كان مجرد صدفة ، ولكنها قلبت حياتى رأساً على عقب ، فقد تقدّمت ونجحت وإن جاء اسمى فى ذيل قائمة الفائزين ، فصدر الأمر بتعيينى أميناً لمحفوظات القنصلية فى جدة ، باعتباره أسوأ المناصب الشاغرة .

ما أبلغ هذا الانقلاب فى حياتى ، سأغادر الصعيد بل الوطن كله إلى بلاد مجهولة وراء البحار .

سأترك ظهر الحمار لأركب سيارات ترفرف عليها الأعلام ، حتى هى - لا شاغلها وحده - لها حصانة . . سأخلع بذلة لجنة المساحة (وهى أشد ملابسى قدماورثاة) لألبس السموكن والبونجور والفراك والردنجوت ، ومن القبعات : المليونموالسلندر ، وقبعة الأوبرا وقبعة رمادية للصباح ، وسوداء للمساء ، وفوقها قبة بيريه لركوب السفن .

سأترك مجتمعاً تعيش فيه المرأة وراء الحجاب لأعيش فى مجتمع ترتفع المرأة فيه على عرشه ، هى التى تحرك الخيوط وتصنع الأقدار ، وبعد أن كنت أخطب المرأة بلا مراسيم تعلمت كيف أنحنى أمامها فإذا مدّت لى -دون أن تقف يدها ، وكانت سيده لا أنسة والحذر كل الحذر من الخطأ فإنها تكون غلطة لا تغتفر - وضعت على أناملها قبلة يجعلها الأدب والعرف

وسطا بين البرود والاندلاق ، ثم أمدُّها ذراعى لندخل معاً حجرة الطعام . فإذا جلست جانبي قاست هى والآخرين مقدار براعتى وثقاقتى بمقدار نجاحى فى إثارة انتباهها وتسليتها .

سأضع كل كلام اعتدته بما فيه من رقة وغلظ فى حقيبة أختمها بالرصاىص لأتعلّم نوعاً آخر من الكلام ، وبلغة غير لغتى . إذا دخلت الصالون المزدحم بالمدعوين فى حفلة شأى ينبغى أن أتحدث حديثاً فارغاً سهلاً خفيفاً ، مع التنقل كالنحلة من حلقة إلى أخرى ، ثم تنفض الحفلة فأقابل الوجوه ذاتها - لا تنقص أو تزيد الا قليلاً - فى حفلة أخرى لشرب الكوكتيل ، وينبغى لى أن أدير الاسطوانة مرة أخرى ، ثم تنقضى الحفلة وأقابل الجميع لثالث مرة فى يوم واحد فى حفلة عشاء جلوساً أو وقوفاً ، فأمثل الدور من جديد ، لم أجد شيئاً أشق من هذا العبث على نفسى .

سأنتقل من حياة يفيض فيها العمل المرهق عن الزمن المحدود إلى حياة يفيض فيها الزمن الفارغ عن عمل موهوم . . كدت أنحشر فى زمن الباحثين عن قتل هذا الوقت الفارغ بالعبث والمجون . كنت فى خطر شديد من أن تأسرنى هذه المظاهر البراقة وأضيع وأصبح تفاهة لابسة سموكن ، ولكن شيئاً واحداً أنقذنى ، ليس هو طبعى ولا تربيقى ، فالإنسان مهما صلبت إرادته غير معصوم من ضعف طارىء تنزلق عنده قدمه ثم لا يعرف كيف يقوم . إنما الذى أنقذنى هو عملى ستين بالصعيد ، هذا العمل الذى طالما أرهقنى وأذاقنى من عذاب الجسد والروح أشكالاً وألواناً ، والآن أحده وأبوس يديه فقد عرفت بفضلها - كما رأيت أنت - بلدى وأهله ومشاكله وشدة حاجته لمن يأخذ بيده من أبنائه .

أنقذنى هذا الشعور من الضياع وأقامنى إقامة وجدت فيها السلامة وراحة القلب بقدر ما فى الدنيا من سلامة وراحة قلب ، حتى كدت أومن - لا زهوا بل اقتناعاً - أن خير من يصلح للتمثيل الدبلوماسى هو من غرق فى الريف بين أحضان أهله زمناً غير قليل .

سأزور الحجاز وأدرس المذهب الوهابى ، وأعرف مشاكل الحج والكورنتينات ، وأرى جميع الشعوب الإسلامية ، وبعض كبار المستشرقين ، وكيف أن بعض الدول الإستعمارية تُعَيِّن قناصلها هناك من بين رجال وزارة المستعمرات لا الخارجية ، ثم أزور تركيا فأشهد الحركة الكمالية فى عنفوانها ، ومظاهر تحوُّل حكومة شعب مسلم من دولة تعترف بدينه إلى دولة تتجاهله بل تعاديه ، ثم أعود إليها بعد غيبة طويلة ، فأرى انحسار هذه الموجه وأقارن بين العهدين .

عشت فى إيطاليا مع أطماع موسولبنى وبهلوانيته خمس سنوات ، وزرت ألمانيا ورأيت وسمعت هتلر وأعوانه ، يؤججُون الحركة النازية بمشية الأوزة ، وذهبت إلى فرنسا لأرقب مبادئ احتضار الجمهورية الرابعة على يد أحزابها المتفتتة ، ثم إلى ليبيا فأشهد مشاكل أمة عربية تحاول تدعيم استقلالها وسط مصاعب هائلة . .

وشهدت بعد هذا وذاك ثموسياسية مصر الخارجية مدى ثلاثين عاماً .
إنى أحب أن أحدثك عن كل هذا إذا رأيت أننى لم أنقل عليك بهذا القدر من مذكراتى ، ووجدت أنا فى العمر بقية، وفى الهمة إقبالاً ومن الزمن مهادة ومن النفس تواضعاً ، فادع لى بخير كما أدعو لك ، ولنفترق هنا على أمل باللقاء .

المحتوى

٥ مقدمة
	الباب الأول - مدرسة الحقوق ومضاعفاتها
٧ إلى أمى
٩ سلق بيض
١٢ سحر الخطابه
١٤ اهلباوى
١٨ خطب لا خطيب
٢٠ خطباء فى المساجد
٢١ خطبة وفاء النيل
٢٢ تجربتى فى الخطابة
٢٣ قتيلة فى حارة السكر والليمون
٢٧ أسماء الحارات
٢٦١	

٢٩ مدرسة الحقوق في عهدين
٣٢ فهمى النجار
٣٥ نزع ملكية
٣٦ ويلكوكس
٣٨ اساتذة وزملاء

٤٧ الباب الثاني-خطب عشواء
٤٩ احتضار
٥١ شغف بالمجرمين
٥٣ سلام للعريس
٥٦ إصلاحية الأحداث
٦٠ خطب عشواء
٦٢ سفه
٦٤ الأصفار خلصت
٦٥ في النيابة والمحاماة
٧٣ الاسكندرية
٧٥ دمنهور
٧٨ سماسرة
٧٩ النصب
٨٤ في ساحة المحكمة
٩٠ كسبت أول جنائية وخسرت أول جناحه

٩٩	الباب الثالث - وجدت سعادتي مع الحمير
١٠٧	حمام الأجرة
١١١	الحمير درجات
١١٣	مدرسة الحمير
١١٧	حمير القاهرة
١١٩	لصوص الحمير
١٢٠	نكت الحمامة
١٢١	السرك وحماره
١٢٨	الطبيب البيطري

١٣١	الباب الرابع - الصعيد
١٣٦	الأخذ بالتأثر
١٣٨	الذهاب للصعيد
١٤٢	معاون الإدارة
١٤٣	منفلوط
١٤٦	دبوس
١٤٨	آه ... يا عيني
١٥٠	دجالون
١٥٨	سمات مهملة
١٦١	إحصائيات

١٦٣	حقن الفُروج
١٦٥	ثلث الزمام
١٦٩	ورق لصق
١٧٢	فراغة عين
١٧٩	نهم المال
١٨٥	كلبشات
١٨٧	تشريح الجثة
١٩٤	يوم الكشف
١٩٥	داخل قلعة
١٩٦	قبلات وأحضان
١٩٨	سينما بدون رخصة
٢٠٠	ماحدث زيك
٢٠٢	بيت الباشمهندس
٢٠٩	تسكع على الصبح
٢١٧	سوق الجرائم
٢٢٤	جمعية عمومية
٢٢٦	رحلة ملكية
٢٣٢	قصيدة من ٩٩ بيتاً
٢٣٤	ذكرى الراحلين
٢٣٥	الست ظريفة
٢٣٦	بائعات الهوى
٢٣٨	السوق السوداء

٢٤١	توبة
٢٤٤	الخمارة
٢٤٧	مزايدة
٢٤٩	الأم
٢٥١	تنفيذ حكم الطاعة
٢٥٣	يوم الفرز
٢٥٨	وفاء النيل
٢٦١	فراق

مؤلفات يحيى حقى

صدر منها :

- ١ - قنديل أم هاشم - مع سيرة ذاتية للمؤلف (نفذ) .
- ٢ - فجر القصة المصرية - مع ٦ دراسات من نفس المرحلة .
- ٣ - فكرة فابتسامة .
- ٤ - صبح النوم .
- ٥ - خطوات في النقد .
- ٦ - دمة فابتسامة - مع الدعاة في المجتمع المصرى .
- ٧ - دماء وطن - مع قصص أخرى من الصعيد .
- ٨ - تعال معى إلى الكونسير - مع الكاريكاتير في موسيقى سيد درويش .
- ٩ - ناس في الظل - مع شخصيات أخرى .
- ١٠ - أم العواجز .
- ١١ - حقيية في يد مسافر - ورحلات أخرى .
- ١٢ - عطر الأحباب - مع ٢٠ دراسة أخرى .
- ١٣ - عنتر وجوليت - مع ١٠ لوحات أخرى .
- ١٤ - يا ليل يا عين - سهراية مع الفنون الشعبية - مع مقالات السيرك والمولد .
- ١٥ - أنشودة للبساطة - مقالات في فن القصة .
- ١٦ - خليها على الله .

كتب لم يسبق نشرها :

- ١٧ - صفحات من تاريخ مصر .
- ١٨ - من فيض الكريم .
- ١٩ - الفراش الشاغر وقصص أخرى .
- ٢٠ - مدرسة المسرح .
- ٢١ - هموم ثقافية .
- ٢٢ - تراب الميرى .
- ٢٣ - عشق الكلمة .
- ٢٤ - من باب العشم .
- ٢٥ - فى السينما .
- ٢٦ - هذا الشعر .
- ٢٧ - فى محراب الفن (موسيقى - تشكيل - عمارة) .
- ٢٨ - كناسة الدكان .

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الإيداع بدار الكتب ١٩٨٦/٧٥٧١

ISBN ٩٧٧-٠١-١٢١٤-٣

« هذه مذكرات عابر سبيل ، أروينا عفو الحاضر تاركاً نفسي على
سجيتها ، والجيل على الغارب ، لا أعتمد فيها إلا على الذاكرة وحدها ،
والذاكرة حقون .

من أجل هذا ألتبس العذر بمن عنده العلم الصادق إن سهوت أو
أخطأت . إن كان قد سبق لي في حياتي أن حاولت تسجيل حوادثها يوماً
بيوم فإن لم أستطع فقط أن أكتب إلا صفحة يوم واحد ثم يشل الملل
يدي .

يكفي أن تخرج هذه المذكرات كأنها نجوى تدور بيني وبين نفسي ،
ملتزماً فيها الصدق والصراحة والشفع ، مهتماً بالصبر لا بالتفاصيل . وعزائي
أنني أستقبل وأشيع كل خطوة بالتسامح ، ولو كانت الذكريات مضمضة والكلام
عنيفاً ، فالابتسام وحده هو الذي يجعل طلب الصفح جميلاً ، وبدل
الصفح أحمل ، ويقلب الماضي المرحلواً والحاضر الثقيل هيناً ، والمستقبل
الملمم أمناً .

إن كانت الابتسامه تنقلب أحياناً إلى سخرية ، فلا بأس ، فمن نفسي -
وقبل أي إنسان آخر - قد سخرت . أسير في هذه المذكرات كما سرت في
حياتي أفرد الشراع وأقول لزورقي والبحر الخوف أمامه ، « خليها عابراً »

Bibliotheca Alexandrina



0344702

مطابع الهيئة العامة

٢٥٠ قرشاً